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FELIZ E A NOIVA QUE O SOL ILUMINA

Monte Hélicon

Colénia Real da Carolina do Norte
Fim de outubro de 1770

Acordei com a chuva batendo na lona, com a sensagdo do beijo do meu primeiro
marido na boca. Pisquei, desorientada, e, por reflexo, toquei os ldbios com os dedos.
Para manter a sensa¢io ou para camufla-la?, perguntei-me.

Jamie se remexeu e murmurou ao meu lado, adormecido, seu movimento fazendo
subir o cheiro de galhos de cedro debaixo do cobertor sobre o qual estavamos dei-
tados. Talvez a passagem do fantasma o tivesse perturbado. Franzi o cenho ao olhar
para o ar vazio do lado de fora de nossa barraca.

Va embora, Frank, pensei.

Ainda estava escuro do lado de fora, mas a névoa que subia da terra imida tinha
um tom cinza-perolado. O amanhecer néo tardaria. Nada se movia, nem dentro, nem
fora, mas eu tinha a clara sensagdo de estar sendo contemplada por um olhar ir6nico
que alcangava minha pele como o mais leve dos toques.

Eu ndo deveria vir para vé-la se casar?

Eu ndo sabia se as palavras tinham se formado nos meus pensamentos ou se elas -
e o beijo — eram apenas produto do meu subconsciente. Eu havia adormecido ainda
pensando nos preparativos para o casamento. No era de surpreender que despertas-
se tendo sonhos com a cerimonia e com a noite de nupcias.

Alisei a musselina amassada de minha camisola, percebendo, com certa vergonha,
que ela estava enrolada na altura da cintura e que minha pele estava avermelhada por
causa de algo mais do que apenas uma noite de sono. Nao me lembrava de nada con-
creto a respeito do sonho que havia me despertado, apenas uma confusio de imagens
e sensagdes. Pensei que talvez isso fosse bom.

Virei-me sobre os galhos farfalhantes e me acomodei mais perto de Jamie. Ele
estava quente e exalava um aroma agradavel de madeira queimada e uisque, com um
odor suave de homem, como a nota grave de um acorde demorado. Eu me espregui-
cei bem devagar, arqueando as costas de modo que minha pélvis encostasse em seu
quadril. Se ele estivesse indisposto ou dormindo profundamente, o gesto teria sido
leve o bastante para nido ser notado. Se néo...

Ele néo estava. Abriu um leve sorriso, os olhos ainda cerrados, e sua mao enorme
desceu devagar pelas minhas costas até agarrar minhas nadegas com firmeza.



- Humm? - fez ele. - Hummmm.

Suspirou e relaxou, voltando a dormir, preso a mim.

Eu me acomodei mais perto ainda. A proximidade fisica de Jamie era mais do que
suficiente para afastar a sensagao persistente dos meus sonhos. E Frank - se é que era
Frank de fato - estava certo, naquela situacio. Tenho certeza de que, se fosse possivel,
Bree gostaria de ter os dois pais em seu casamento.

Eu estava desperta agora, mas confortavel demais para me mexer. Chovia 14 fora; uma
chuva leve, mas o ar estava frio e imido o suficiente para tornar o ninho de cobertores
mais convidativo do que a ideia distante de um café quente. Principalmente porque, para
fazer café, eu teria que ir até o rio buscar agua,acender a fogueira — minha nossa!, a ma-
deira estaria imida, mesmo que o fogo nio tivesse se extinguido por completo —, moer o
café em um pildo de pedra e passd-lo, enquanto folhas molhadas resvalariam nos meus
tornozelos e gotas dos galhos das arvores escorreriam pelo meu pescogo.

Estremecendo sé de pensar, puxei o cobertor de cima para cobrir meu ombro e
voltei a lista mental de preparativos com a qual havia adormecido.

Comida, bebida... felizmente, ndo tinha que me preocupar com isso. A tia de Jamie,
Jocasta, cuidaria dos preparativos. Ou melhor, seu mordomo negro, Ulysses, o faria.
Os convidados do casamento... nenhuma dificuldade. Estdvamos no meio da maior
Reunido de Escoceses das Terras Altas nas Colonias, e havia comida e bebida. Convi-
tes por escrito ndo seriam necessarios.

Bree teria um vestido novo, pelo menos — também presente de Jocasta. De 13 azul-
-marinho, ja que a seda era cara demais e pouco pratica para a vida em lugares remo-
tos. Era bem diferente do cetim branco e das flores de laranjeira que imaginei que ela
usaria quando se casasse — mas aquele casamento em nada lembrava algo que alguém
teria visualizado nos anos 1960.

Fiquei tentando imaginar o que Frank teria achado do marido de Brianna. Prova-
velmente, teria aprovado Roger. Ele era historiador - ou tinha sido um dia -, como
Frank. Era inteligente e bem-humorado, um musico talentoso e um homem gentil,
totalmente dedicado a Brianna e ao pequeno Jemmy.

O que é, de fato, admirdvel, pensei ao olhar para a névoa, nessas circunstancias.

Vocé também acha, ndo é? As palavras se formaram no meu ouvido como se ele as
tivesse dito, irdnico, rindo de si mesmo e de mim.

Jamie franziu o cenho e apertou minhas nadegas, dando leves sopros enquanto dormia.

Vocé sabe que acho, eu disse, por dentro. Sempre achei, e vocé sabe disso, entdo, pare
de perturbar, sim?!

Eu me virei decidida e acomodei a cabega no ombro de Jamie, buscando refiigio na
textura do linho macio e amarrotado de sua camisa.

Na verdade, eu acreditava que Jamie estava menos inclinado do que eu - e talvez
menos do que Frank - a dar crédito a Roger por ter aceitado Jemmy como seu filho.
Para Jamie, ndo passava de obriga¢iao - um homem honrado néo faria nada diferente.



E eu sabia que ele tinha suas duvidas a respeito da capacidade de Roger de cuidar de
sua familia e protegé-la nos ermos da Carolina do Norte. Roger era alto, forte e capaz
- mas “boina, cinto e espada” eram coisas que ele sd ouvia em musicas. Para Jamie,
eram parte de seu oficio.

A mao em minhas nadegas me apertou forte de repente, e eu me sobressaltei.

— Sassenach - disse Jamie, meio grogue —, vocé estd se remexendo como um girino
na mdo de uma crianga. Precisa se levantar e ir ao banheiro?

— Ah, vocé est4 acordado - falei, sentindo-me meio tola.

— Agora estou - disse ele.

A mao se afastou e ele se espreguicou, gemendo. Os pés descalgos apareceram na
ponta do cobertor, os dedos compridos se esticando.

- Desculpe. Nio quis acordar vocé.

- Ah, ndo se preocupe - retrucou ele. Pigarreou e passou a mio pelos cabelos
ruivos e soltos, piscando. — Eu estava tendo sonhos infernais. Isso sempre acontece
quando durmo com frio. - Ele olhou em dire¢do a ponta do cobertor, remexendo os
dedos expostos com desinimo. - Por que ndo dormi de meias?

~ E mesmo? Com o que sonhou? — perguntei, sentindo certa inquietacdo. Torci
para que ele ndo tivesse sonhado com as mesmas coisas que eu.

— Com cavalos - respondeu, para meu alivio imediato. Eu ri.

- Que tipo de sonho infernal vocé poderia ter envolvendo cavalos?

- Deus, foi terrivel. - Ele esfregou os olhos com os punhos e balangou a cabega,
tentando afastar o sonho da mente. - Tinha a ver com os reis irlandeses. Lembra-se
do que MacKenzie estava dizendo sobre isso, ontem, junto a fogueira?

- Reis irland... ah! - Eu me lembrei e ri de novo. — Sim, lembro.

Corado pelo triunfo de seu novo compromisso, Roger havia entretido as pessoas
ao redor da fogueira na noite anterior com cangdes, poemas e divertidas anedotas
histdricas — e uma delas falava sobre os ritos por meio dos quais os reis irlandeses an-
tigos eram coroados. Um deles envolvia o candidato bem-sucedido copulando com
uma égua branca diante da multidao, supostamente para provar sua virilidade - ape-
sar de eu achar que aquilo servia mais para provar o sangue-frio do cavalheiro.

- Eu estava encarregado do cavalo - disse Jamie. - E tudo estava dando errado. O
homem era baixo demais, e eu tive que encontrar algo em que ele pudesse subir. En-
contrei uma pedra, mas nao consegui ergué-la. Depois, um banquinho, mas a perna
se soltou na minha mao. Entdo comecei a empilhar tijolos para fazer uma platafor-
ma, mas eles se despedacaram. Por fim, disseram que nio havia problema, que sim-
plesmente cortariam as patas da égua. Tentei impedi-los, enquanto o homem que se
tornaria rei mexia nas calgas, reclamando que os botdes ndo queriam se abrir, entdo
alguém notou que se tratava de uma égua negra e que ndo serviria.

Resfoleguei, abafando a risada no tecido da camisa dele, com receio de acordar
alguém que estivesse perto dali.
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- Foi quando vocé acordou?

- Nao. Por algum motivo, fiquei muito ofendido com aquilo. Eu disse que serviria,
que, na verdade, a égua negra era um cavalo muito melhor, porque todo mundo sabe que
cavalos brancos tém olhos fracos, de forma que os filhotes seriam cegos. E eles disseram
que ndo, ndo, 0 negro trazia azar, e eu insistia que ndo e... — Ele parou, pigarreando.

-E..2

Ele me olhou de esguelha, um rubor claro subindo por seu pescoco.

- Bem, eu disse que serviria e que mostraria a eles. Eu havia acabado de segurar as
ancas da égua para que ela ndo se mexesse e estava me preparando para... ah... para
me tornar rei da Irlanda. Foi quando acordei.

Eu ri e resfoleguei, sentindo o corpo dele vibrar com uma risada contida.

— Ah, agora sinto muito por ter acordado vocé! - Sequei os olhos no canto do
cobertor. - Tenho certeza de que foi uma grande perda para os irlandeses. Mas fico
me perguntando como as rainhas da Irlanda se sentiam em relacio a essa cerimonia
— acrescentei em seguida.

- Acho que as mulheres ndo passariam nem perto do mesmo sofrimento - disse
Jamie. — Mas ja soube de homens que gostam de...

- Eu ndo estava pensando nisso — retruquei. — Estava pensando mais nas questoes
de higiene, se é que me entende. Colocar a carroga na frente do cavalo é uma coisa,
mas colocar o cavalo antes da rainha...

- O...ah, sim. - Ele estava ruborizado e se divertindo, mas corou mais intensamen-
te naquele momento. — Pode dizer o que quiser a respeito dos irlandeses, Sassenach,
mas acho que eles se lavam de vez em quando. E, naquelas circunsténcias, o rei pode
até mesmo ter pensado que um pouco de sabio seria dtil em... em...

— In medias res? No meio de tudo - sugeri. - Certamente que ndo. Afinal, uma égua
¢é bem grande, relativamente falando...

- E uma questio de disposi¢io, Sassenach, ndo s6 de espago — disse ele, lancan-
do-me um olhar de recriminac¢do. — E sei que um homem pode precisar de certo
incentivo, devido as circunstincias. Ainda que seja in medias res, de qualquer modo
— acrescentou ele. - Vocé ja leu Horacio? Ou Aristoteles?

- Nao. Nem todo mundo ¢ tdo erudito quanto vocé. E nunca tive muito tempo
para Aristoteles depois que soube que ele coloca as mulheres abaixo dos vermes em
sua classificacdo do mundo natural.

- O homem néo devia ser casado. — A mao de Jamie subiu devagar pelas minhas
costas, tocando minhas vértebras por cima da camisola. - Caso contrario, tenho cer-
teza de que ele teria notado que as mulheres tém ossos.

Eu sorri e toquei a maga do rosto dele, pélida e lisa.

Nesse momento, vi que o céu havia clareado, amanhecia. O contorno da cabega
dele se projetava contra a lona clara de nossa barraca, mas eu conseguia ver seu rosto
com clareza. A expressdo me fez lembrar por que ele havia tirado as meias na noite
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anterior. Infelizmente, nds dois estdvamos tao cansados depois das festas prolongadas
que adormecemos enquanto nos abragdvamos.

Considerei essa lembranga tardia muito confortante, ja que explicava tanto o es-
tado de minha camisola quanto os sonhos que tinham me despertado. Ao mesmo
tempo, senti uma corrente de ar gelado penetrar por debaixo do cobertor e estremeci.
Frank e Jamie eram homens muito diferentes, e nao havia davida sobre qual deles
tinha me beijado pouco antes de eu despertar.

— Me beije — pedi de repente a Jamie.

Nenhum de nés dois havia escovado os dentes, mas ele obedeceu e resvalou os
labios nos meus e entdo, quando coloquei a mdo em sua nuca e o pressionei mais con-
tra mim, ele apoiou o peso em uma das mios para poder afastar as roupas de cama
emaranhadas em nossas pernas.

— Ah! - exclamou quando o soltei. Sorriu, os olhos azuis se encolhendo até resta-
rem apenas frestas a pouca luz. — Bem, para falar a verdade, Sassenach, preciso sair
por um instante primeiro.

Ele afastou o cobertor e ficou de pé. De onde eu estava no chio, tive uma visdo um
tanto heterodoxa do que havia por baixo da barra de sua camisa comprida de linho.
Esperava muito que o que estava vendo ndo fosse o resultado de seu pesadelo, mas
achei melhor ndo perguntar.

— E melhor vocé se apressar - falei. — Est4 clareando; as pessoas vdo se levantar em
breve.

Ele assentiu e saiu, abaixando-se. Fiquei parada, ouvindo. Alguns passaros piavam
ao longe, mas estavamos no outono; nem mesmo a claridade total despertaria os co-
ros estrondosos ouvidos na primavera e no verao. A montanha e seus muitos campos
ainda estavam adormecidos, mas eu percebia movimenta¢des ao meu redor, ainda
que quase inaudiveis.

Corri os dedos pelos cabelos, ajeitando-os sobre os ombros, e me virei, a procura da
garrafa de dgua. Sentindo o ar frio as minhas costas, olhei por cima do ombro, mas ja ha-
via amanhecido e a névoa desaparecera. O ar do lado de fora estava cinzento, mas parado.

Toquei a alian¢a de ouro na méo esquerda, devolvida a mim na noite anterior e ainda
pouco familiar depois da longa auséncia. Talvez tivesse sido a alianca de Frank que o
chamara para os meus sonhos. Talvez a noite, na cerimo6nia do casamento, eu a tocasse
de novo, de proposito, torcendo para que ele pudesse ver de alguma forma a felicidade
da filha através dos meus olhos. Mas, por ora, ele nio estava ali, e eu fiquei contente.

Ouvi um som ao longe, um pouco mais alto do que os grasnados distantes dos
péssaros da manha. O choro breve de um bebé despertando.

Antes eu pensava que, independentemente das circunstancias, ndo deveria haver
mais do que duas pessoas em uma cama de casal. Continuava pensando assim. No
entanto, era mais dificil afastar um bebé do que o fantasma de um antigo amor. A
cama de Brianna e de Roger tinha for¢osamente que acomodar trés.
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A barra da lona foi erguida, revelando o rosto de Jamie. Ele parecia agitado.

— E melhor vocé se levantar e se vestir, Claire — disse ele. — Os soldados estdo reu-
nidos perto do riacho. Onde estdo as minhas meias?

Eu me sentei imediatamente. Além da encosta da montanha, os tambores come-
¢aram a retumbar.

A névoa fria pairava como fumagca nos vales a nossa volta. Uma nuvem havia se as-
sentado sobre o monte Hélicon e o ar estava denso por causa da umidade. Eu olhei
para o mato a minha frente, onde um esplendoroso batalhdo do 67° regimento das
Terras Altas estava reunido a beira do riacho, tambores retumbando e o tocador de
gaita de foles da companhia em agao, sem se importar com a chuva.

Eu sentia muito frio e estava um tanto irritada. Havia me deitado esperando acor-
dar com café quente e uma refei¢do nutritiva, ja que depois viriam dois casamentos,
trés batizados, duas extracdes de dentes, a remo¢do de uma unha encravada e outras
formas divertidas de intera¢do social envolvendo uisque.

Mas, em vez disso, tinha sido despertada por sonhos inquietantes, que levaram a
insinuagdes sexuais, e em seguida arrastada para a garoa fria in maldito medias res,
aparentemente para ouvir algum tipo de proclamacio. E sem café.

Demorou um tempo para que o0s escoceses se levantassem e descessem a encosta,
e o gaitista jd estava quase roxo quando soprou pela ultima vez, um toque dissonante.
Os ecos ainda ressoavam na encosta quando o tenente Archibald Hayes parou diante
de seus homens.

A voz com timbre anasalado como um pifaro do tenente Hayes era forte, e o vento so-
prava a favor dele. Ainda assim, eu tinha certeza de que as pessoas em pontos mais altos
da montanha ouviam muito pouco. Aos pés da encosta, porém, ndo estivamos a mais
do que 20 metros do tenente e eu ouvi cada palavra, apesar dos meus dentes tiritantes.

~ Por SUA EXCELENCIA, O CAVALHEIRO WILLIAM TRYON, Capitdo-Geral de
Sua Majestade, Governador e Comandante, da dita Provincia e por toda ela — Hayes
leu, levantando a voz acima do barulho do vento e da d4gua e dos murmurios premo-
nitérios da multidao.

As arvores e as pedras estavam cobertas pela umidade da névoa, as nuvens despeja-
vam, sem parar, uma chuva fina e congelante, e os ventos erraticos tinham feito a tempe-
ratura cair cerca de 15 graus. Minha canela esquerda, sensivel ao frio, latejou no ponto
onde eu havia quebrado o osso dois anos antes. Alguém dado a portentos e a metaforas
talvez se sentisse tentado a fazer comparagdes entre o clima ruim e a leitura da Procla-
magcio do Governador, pensei — 0s prospectos eram igualmente arrepiantes e proféticos.

- Visto que — reverberou Hayes, dirigindo um olhar amea¢ador para a multidao
por cima do papel - recebi informagoes de que um grande niimero de pessoas escan-
dalosas e desordeiras se reuniram de maneira tumultuosa na cidade de Hillsborough,
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nos dias 24 e 25 do més passado, durante a sessdo da Corte Superior de Justica do dito
distrito para se opor as Justas Medidas do governo e em franca violagio das leis de
seu pais, atacando audaciosamente o juiz de Sua Majestade na execugdo de seu oficio,
espancando e ferindo, como bdrbaros, vdrias Pessoas durante a sessdo da dita Corte,
realizando outras ofensas e insultos ao governo de Sua Majestade, cometendo as mais
violentas afrontas contra as pessoas e as propriedades dos habitantes desta cidade, brin-
dando a ruina do seu legitimo soberano rei George e ao sucesso do pretendente...

Hayes fez uma pausa, tomando ar para conseguir dizer a frase seguinte. Inflando o
peito de modo audivel, ele continuou a ler:

— Com a finalidade, portanto, de que as pessoas envolvidas nos mencionados Atos
afrontosos sejam levadas a Justica, eu, seguindo a orientacdo e com a permissdo do
Conselho de Sua Majestade, trago a ptiblico minha proclamagdo, exigindo e determi-
nando que todos os juizes de paz de Sua Majestade neste governo conduzam uma di-
ligente averiguagdo dos crimes e tomem o Depoimento das Pessoas que se apresentem
diante deles a fim de prestar informagdes a respeito dos mesmos; depoimentos estes que
serdo transmitidos a mim, para serem apresentados a Assembleia Geral, em New Bern,
no trigésimo dia do proximo més de novembro, até quando permanecerd prorrogada
para o imediato despacho de oficio publico.

O rosto de Hayes estava quase tdo roxo quanto o do tocador de gaita.

— Firmado por mim e com o Grande Selo da Provincia em New Bern, no dia 18 de
outubro, no décimo Ano do Reinado de Sua Majestade, 1770 do ano de Nosso Senhor.

— Assinado, William Tryon — Hayes concluiu, com um ultimo sopro de ar fumegante.

— Sabe de uma coisa? - falei para Jamie. - Acredito que tenha sido uma s6 frase,
menos o final. Incrivel, até mesmo para um politico.

- Siléncio, Sassenach - disse ele, os olhos ainda fixos em Archie Hayes.

Atras de mim, ouvi a multidao se inquietar, tomada por interesse e consternag¢io —
com um toque de diversao diante das frases sobre brindes a trai¢ao.

Aquela era uma reunido de escoceses, muitos deles exilados nas Coldnias na es-
teira dos levantes jacobitas, e se Archie tivesse escolhido tomar nota oficialmente do
que era dito em meio a copos de cerveja e uisque compartilhados ao redor das foguei-
ras na noite anterior... mas, a0 mesmo tempo, ele tinha menos de quarenta soldados
consigo e, 0 que quer que pensasse a respeito do rei George e do possivel fracasso do
monarca, era sabio o bastante para guardar para si.

Cerca de quatrocentos escoceses cercaram a pequena cabeca de ponte na margem
do riacho, atraidos pelo soar dos tambores. Homens e mulheres se abrigavam entre as
arvores além da clareira, vestidos com seus tartas e arisaids enrolados no corpo para
se protegerem do vento cada vez mais forte. Eles também estavam cautelosos, a julgar
pelos rostos sérios visiveis sob boinas e cachecois. A expressdo deles, é claro, poderia
se dever tanto ao frio quanto a uma prudéncia natural. Minhas bochechas estavam
rigidas; a ponta do nariz, dormente e, desde o amanhecer, eu ndo sentia mais os pés.
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- Qualquer um que deseje fazer uma declaragio a respeito desses assuntos impor-
tantes pode se dirigir a mim, as informagdes fornecidas estardo seguras — anunciou
Hayes, o rosto redondo oficialmente inexpressivo. — Permanecerei em minha tenda
com meu assistente durante todo o dia. Deus abengoe o Rei!

Entregou a Proclamagéo ao cabo, fez uma reveréncia a multidao e se encaminhou
depressa para uma grande tenda de lona perto das arvores, com bandeiras do regi-
mento esvoacando loucamente em um estandarte ao lado.

Tremendo, enfiei a méo pela abertura da capa de Jamie e a apoiei na dobra de seu
brago, meus dedos frios confortados pelo calor do corpo dele. Jamie pressionou o
cotovelo contra o corpo por um segundo ao sentir minha mao gélida, mas néo olhou
para mim. Ele observava Archie Hayes enquanto ele se afastava, olhos semicerrados
contra o vento cortante.

Um homem atarracado e forte de consideravel presenca, o tenente se movimen-
tava com firmeza, como se alheio a multidao na encosta a frente. Entrou na tenda,
deixando o pano erguido, de maneira convidativa.

Nao era a primeira vez que eu admirava com relutancia o instinto politico do gover-
nador Tryon. A Proclamacio claramente estava sendo lida em cidades e vilarejos por
toda a colonia. Ele poderia ter designado um magistrado local ou um xerife para levar
sua mensagem oficial de furia aquela reunido, mas dera-se ao trabalho de enviar Hayes.

Archibald Hayes iniciara a campanha militar em Culloden ao lado do pai, aos 12
anos. Ferido na batalha, fora capturado e mandado para o sul. Tendo de escolher en-
tre ser degredado ou entrar para o exército, ele aceitara a oferta do rei e a aproveitara
ao maximo. O fato de ter sido promovido a oficial aos 30 e poucos anos, em uma épo-
cana qual a maioria dos cargos era comprada, e ndo conquistada, era prova suficiente
de suas habilidades.

Ele era tio bem-apessoado quanto profissional. Ao ser convidado para comer e se
sentar diante do fogo conosco na noite anterior, Hayes passou metade da noite con-
versando com Jamie - e a outra metade, passando de fogueira a fogueira sob a égide
da presencga de Jamie, sendo apresentado aos lideres de todas as familias importantes
ali presentes.

De quem teria sido aquela ideia?, eu me perguntei, olhando para Jamie. Seu nariz
comprido e afilado estava vermelho por causa do frio, os olhos semicerrados contra
o vento, mas o rosto nio dava a menor pista do que lhe passava pela cabeca. E isso,
pensei, era um bom indicio de que ele estava pensando em algo bastante perigoso.
Sera que ele sabia daquela Proclamacdo?

Nenhum oficial inglés, com uma tropa inglesa, poderia ter levado uma noticia
como aquela esperando obter cooperagdo. Mas Hayes e seus escoceses, firmes com
seus tartas... Eu ndo havia deixado de notar que Hayes erguera sua tenda de costas
para uma mata farta de pinheiros. Qualquer pessoa que quisesse conversar com o
tenente em segredo poderia se aproximar pela mata sem ser visto.
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- Hayes espera que alguém surja da multiddo, corra para dentro de sua tenda e
se entregue no ato? — murmurei para Jamie. Pessoalmente, eu conhecia pelo menos
uma duzia de homens entre os presentes que tinham participado dos disturbios em
Hillsborough - trés deles estavam bem perto de nos.

Jamie viu para onde eu olhava e pousou a méao sobre a minha, apertando-a em
um pedido silencioso de discrigdo. Baixei as sobrancelhas enquanto olhava para ele:
ndo podia estar pensando que eu entregaria alguém inadvertidamente. Ele abriu um
sorriso timido para mim acompanhado de um daqueles irritantes olhares de marido
que dizia, com mais clareza do que palavras: Sabe como vocé é, Sassenach. Quem olha
para o seu rosto descobre exatamente o que vocé estd pensando.

Eu me aproximei um pouco e dei um chute discreto em seu tornozelo. Meu rosto po-
dia ser transparente, mas com certeza ndo chamaria aten¢do no meio de uma multidao
como aquela! Ele ndo se retraiu, mas o sorriso se abriu um pouco mais. Passou um brago
por dentro da minha capa e me puxou para mais perto, com a mdo nas minhas costas.

Hobson, MacLennan e Fowles estavam logo a nossa frente, falando baixinho entre si.
Os trés vinham de um pequeno vilarejo chamado Drunkard’s Creek, a cerca de 24 qui-
lometros de nossa casa na cordilheira dos Frasers. Hugh Fowles era genro de Hobson
e muito jovem, ndo passava dos 20. Estava fazendo o melhor que podia para manter a
compostura, mas seu rosto ficara palido e suado conforme era lida a Proclamacio.

Eu ndo sabia o que Tryon pretendia fazer com as pessoas que haviam participado
da revolta quando isso fosse comprovado, mas sentia as ondas de inquietago criadas
pela Proclamagdo do governador tomando a multiddo como a corrente de agua des-
cendo pelas pedras no riacho préximo.

Varios prédios tinham sido destruidos em Hillsborough, e muitos oficiais tinham
sido arrastados para a rua e agredidos. Corriam boatos de que um deles, que ironi-
camente ostentava o titulo de juiz de paz, havia perdido um dos olhos devido a um
golpe de chicote. Sem duivida levando muito a sério aquela demonstragao de desobe-
diéncia civil, o chefe de justica Henderson fugiu por uma janela e sumiu da cidade,
impedindo, assim, que a Corte se reunisse. Era evidente que o governador tinha fica-
do muito irritado com o que acontecera em Hillsborough.

Joe Hobson olhou para Jamie, e entdo desviou o olhar. A presenca do tenente Ha-
yes na nossa fogueira na noite anterior ndo passara despercebida.

Se Jamie notou o olhar, nio o retribuiu. Encolheu um dos ombros, inclinando a
cabeca para baixo a fim de falar comigo.

- Nio acho que Hayes espere que alguém se entregue. Pode ser sua obrigacio pedir
informagéo; gracas a Deus ndo tenho nada a dizer. - Ele ndo falou muito alto, mas
apenas o suficiente para que Joe Hobson conseguisse ouvir.

Hobson virou a cabega e fez um leve meneio para Jamie. Tocou o brago do genro,
e eles se viraram, subindo a encosta em dire¢io ao acampamento mais acima, onde as
mulheres do vilarejo estavam cuidando do fogo e das criancas menores.
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Aquele era o dltimo dia da Reunido. A noite, haveria casamentos e batizados, a
béncéo formal do amor e de seus frutos barulhentos, nascidos dos ventres da multi-
dao carente de igreja durante o ano anterior. Entdo, as ultimas cang¢des seriam can-
tadas, as ultimas histérias seriam contadas e haveria danca em meio as chamas de
muitas fogueiras — com ou sem chuva. Pela manh, os escoceses e o seu pessoal se
dispersariam de volta para suas casas, espalhadas pelas margens colonizadas do rio
Cabo Fear até as montanhas selvagens do oeste — levando as noticias acerca da Pro-
clamagio do governador e dos acontecimentos em Hillsborough.

Remexi os dedos dos pés dentro dos sapatos imidos e me perguntei, inquieta, quem
na multiddo poderia pensar que era sua obrigacdo responder ao convite de Hayes para
confessar ou incriminar alguém. Nao Jamie. Mas poderiam pensar assim. Houvera
muito alarde a respeito das revoltas em Hillsborough durante a semana da Reunido,
mas nem todos os que ouviam encaravam os revoltosos como herdis, de modo algum.

Eu percebia e ouvia o murmurio das conversas surgindo depois da Proclamagéo -
cabegas se virando, familias se reunindo, homens passando de grupo em grupo, con-
forme o contetido do discurso de Hayes ia sendo transmitido colina acima, repetido
a quem estava longe demais para ouvir.

- Vamos? Ainda hd muito que fazer antes dos casamentos.

- E mesmo? - Jamie olhou para mim. - Pensei que os escravos de Jocasta estivessem
cuidando da comida e da bebida. Dei a Ulysses os barris de uisque, ele vai ser o soghan.

— Ulysses? Ele trouxe a peruca? — Sorri ao pensar naquilo. O soghan era o homem
encarregado da distribui¢do de bebidas e refrescos em um casamento das Terras Al-
tas — o termo significa algo como “homem espalhafatoso e jovial”. Ulysses era possi-
velmente a pessoa mais digna que eu ja tinha visto, mesmo sem a peruca chamativa
de crina de cavalo.

- Se ele trouxe, provavelmente vai estar em sua cabeca hoje a noite. — Jamie olhou
para o céu e balangou a cabega. - Feliz é a noiva que o sol ilumina - disse ele. - Feliz
¢ o cadaver sobre o qual a chuva cai.

~ E disso que gosto nos escoceses - retruquei de modo seco. — Um provérbio ade-
quado para todas as ocasides. Nao ouse dizer isso na frente da Bree.

- O que acha que eu sou, Sassenach? — perguntou ele, com um meio sorriso para
mim. — Sou o pai dela, ndo sou?

- Definitivamente é. — Reprimi o repentino pensamento sobre o outro pai de
Brianna e olhei para tras, para ter certeza de que ela nio estava ouvindo.

Nao havia sinal de seus cabelos ruivos entre as pessoas proximas. Sendo filha de
quem era, media 1,80 metro com sapatos sem salto. Era quase tdo facil localizé-la
quanto era localizar Jamie em uma multidao.

- Nio é do banquete do casamento que preciso cuidar, a proposito - falei, voltando
a olhar para Jamie. — Preciso cuidar do café da manha e depois atender com Murray
MacLeod na clinica pela manha.
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~ E mesmo? Pensei que vocé tivesse dito que o tal do Murray era um charlatéo.

- Eu disse que ele era ignorante, teimoso, uma ameaca a satide publica — eu o cor-
rigi. — Nao é a mesma coisa... exatamente.

- Nao mesmo - disse Jamie sorrindo. — Vocé vai educa-lo, entdo... ou envenena-lo?

- O que me parecer mais eficiente. No minimo, pode ser que eu pise, sem querer,
na lanceta dele e a quebre; provavelmente é a iinica maneira de fazer com que ele pare
de sangrar as pessoas. Mas vamos, estou congelando!

- Sim, vamos — concordou Jamie, olhando para os soldados ainda reunidos na mar-
gem do rio em posi¢ao de descansar. — Sem duvida, Archie vai manter seus homens ali
até a multidao se dispersar. Eles estdo ficando com as extremidades meio azuladas.

Apesar de estarem completamente armados e uniformizados, a fileira de escoce-
ses estava relaxada; imponente, com certeza, mas nio mais ameacadora. Meninos
pequenos - e meninas pequenas também — andavam de um lado a outro entre eles,
sacudindo com insoléncia a barra dos kilts dos soldados ou se precipitando, com
atrevimento, a tocar os mosquetes reluzentes, os cantis pendurados e os cabos dos
punhais e espadas.

— Abel, charaid! - Jamie havia parado para cumprimentar os ultimos homens de
Drunkard’s Creek. - Ja comeu hoje?

MacLennan néo trouxera a esposa para a Reunido e, portanto, comia onde a sorte
o levasse. A multiddo se dispersava, mas ele permanecia firme em sua posicio, se-
gurando as pontas de um lengo de flanela vermelha sobre a cabeca careca para se
proteger da chuva. Provavelmente esperando um convite para tomar café da manha,
pensei com cinismo.

Olhei para seu corpo atarracado, estimando mentalmente a quantidade de ovos,
mingau e pdo que ele comeria, levando em conta os mantimentos reduzidos que ti-
nhamos. Nio que uma simples falta de alimentos impedisse um escocés de oferecer
hospitalidade - por certo nio Jamie, que estava convidando MacLennan para se jun-
tar a nos, enquanto em minha cabeca eu dividia dezoito ovos por nove pessoas em
vez de oito. Ndo os fritaria, entdo; em vez disso, prepararia uma fritada com batatas
assadas, e era melhor pegar mais café no acampamento de Jocasta enquanto subia-
mos a montanha.

Nos nos viramos para partir e a mio de Jamie de repente escorregou pelas minhas
costas. Emiti um som impréprio, e Abel MacLennan se virou para olhar para mim,
espantado. Abri um largo sorriso para ele, lutando contra a vontade de dar mais um
chute em Jamie, menos discreto dessa vez.

MacLennan se virou para a frente e subiu a ladeira a nossa frente com rapidez, as pon-
tas do casaco balancando por cima das calgas puidas. Jamie apoiou meu cotovelo para
me ajudar a subir as rochas e se inclinou para a frente para murmurar no meu ouvido:

- Por que diabo ndo estd usando andguas, Sassenach? - perguntou. - Nao tem
nada por baixo da saia... vai morrer de frio!
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- Vocé tem razdo - concordei, estremecendo, apesar de estar usando a capa. Na
verdade, eu estava com uma camisola de linho por baixo do vestido, mas era uma
peca fina e puida, adequada para um acampamento no verdo, mas ndo o suficiente
para me proteger do vento frio de inverno que soprava através da minha saia como
se ela fosse de gaze.

- Vocé estava usando anaguas de 13 ontem. O que aconteceu com elas?

- Vocé ndo vai querer saber — garanti.

Ele ergueu as sobrancelhas ao ouvir isso, mas antes que pudesse fazer mais pergun-
tas, ouvimos um grito vindo de tras de nds.

- Germain!

Eu me virei e vi uma cabecinha loura de cabelos esvoagantes cujo dono vinha des-
cendo a toda a encosta abaixo das rochas. Germain, de 2 anos, havia se aproveitado da
preocupacio da mie com a irma recém-nascida para escapar e correr até os soldados.
Fugindo, descia a encosta ingreme correndo e ganhava velocidade.

- Fergus! - gritou Marsali. O pai de Germain, ao ouvir seu nome, desviou a aten-
¢do da conversa a tempo de ver o filho tropecar em uma pedra e voar de cabega. Acro-
bata nato, o menininho nio fez nenhum movimento para se salvar, mas caiu de modo
gracioso, rolando como um tatu-bola quando um de seus ombros tocou o gramado.
Continuou rolando pelas fileiras de soldados como uma bala de canhio, foi langado
da beirada de uma rocha e caiu dentro do riacho, espirrando agua.

Todos arfaram assustados, e varias pessoas desceram a colina correndo para aju-
dar, mas um dos soldados ja tinha corrido até a margem. Ajoelhado, ele enfiou o cano
da baioneta em meio as roupas flutuantes do menino e o puxou, todo encharcado,
para a terra.

Fergus correu para dentro da dgua congelante e estendeu os bragos para pegar o filho.

— Merci, mon ami, mille merci beaucoup — disse ele ao jovem soldado. - Et toi, toto -
continuando, chacoalhando de leve o filho ensopado. - Comment ¢a va, seu pequeno
desatinado?

O soldado parecia assustado, mas eu nio sabia dizer se era devido ao dialeto des-
conhecido de Fergus ou ao gancho reluzente que ele usava no lugar da mao esquerda.

— Tudo bem, senhor - disse ele com um sorriso timido. — Ele nio se feriu, acredito.

Brianna apareceu de repente de tras de uma castanheira, com Jemmy, de seis me-
ses, sobre um dos ombros, e tomou a bebé Joan dos bragos de Marsali.

- Pronto, pode me dar a Joanie - disse ela. — Va cuidar do Germain.

Jamie tirou a capa pesada dos ombros e a colocou sobre os bracos de Marsali no
lugar do bebé.

- Isso, e diga ao soldado que o salvou para vir compartilhar de nossa fogueira —
pediu ele. - Podemos alimentar mais um, Sassenach?

- Claro - respondi, refazendo rapidamente os calculos mentais. Dezoito ovos, qua-
tro paes amanhecidos para fazer torrada — nao, eu precisava guardar um deles para a
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viagem de volta para casa no dia seguinte —, trés duzias de bolinhos de aveia se Jamie
e Roger ainda néo os tivessem comido, meio jarro de mel...

O rosto magro de Marsali se iluminou com um sorriso triste, compartilhado por nds
trés, e entéo ela se foi, apressando-se para ajudar seus homens molhados e trémulos.

Jamie a observava se afastar com um suspiro de resignagio, quando o vento soprou
por dentro das mangas de sua camisa e as estufou com um ruido abafado. Ele cruzou
os bragos sobre o peito, encolhendo os ombros contra o vento, e sorriu para mim com
o canto da boca.

- Bem, acho que vamos congelar juntos, Sassenach. Mas tudo bem. Eu ndo deseja-
ria viver sem vocé de qualquer modo.

— Ah - respondi afavelmente. — Vocé poderia viver nu sobre um iceberg e o derre-
teria, Jamie Fraser. O que fez com seu casaco e seu tarta? — Ele ndo estava usando nada
além do kilt e da camisa, sapatos e meias, e as mac¢as de seu rosto estavam avermelha-
das pelo frio, assim como as pontas das orelhas. Quando enfiei novamente a méao na
dobra do seu braco, no entanto, vi que ele estava quente como sempre.

- Vocé ndo vai querer saber — disse ele, sorrindo, e cobriu minha mdo com a palma
grande e cheia de calos. - Vamos; estou faminto, quero tomar o café da manha.

- Espere - falei, me afastando. Jemmy néo queria dividir o colo da mée com outra
crianga, e resmungava e se contorcia em protesto, o rostinho redondo ficando ver-
melho de irritagdo sob a touca de 13 azul. Eu estendi os bracos e o peguei do colo de
Brianna enquanto ele se debatia sem parar.

- Obrigada, mée. - Brianna sorriu brevemente, colocando a pequena Joan em uma
posi¢do mais segura, apoiada em seu ombro. - Mas tem certeza de que quer segurar
esse ai? Esta aqui estd mais calma e tem metade do peso.

- Nao, tudo bem. Vamos, querido, venha com a vovd. — Eu sorri ao dizer isso, ainda
tomada por aquela sensa¢do nova, um misto de surpresa e felicidade por poder ser a
avo de alguém. Ao me reconhecer, Jemmy parou de fazer manha e se agarrou a mim
como sempre fazia, as maozinhas gorduchas segurando meus cabelos com forga. De-
sembaragando os dedos dele, olhei por cima de sua cabec¢a, mas as coisas 14 embaixo
pareciam sob controle.

Fergus, com as calcas e as meias ensopadas, a capa de Jamie sobre os ombros, ajei-
tava a frente da camisa com uma das maos, dizendo algo ao soldado que tinha sal-
vado Germain. Marsali havia tirado seu arisaid e enrolara o menininho nele, seus
cabelos louros esvoagando por baixo do lengo como teias de aranha ao vento.

O tenente Hayes, atraido pelo barulho, espiava pela aba da tenda como um mo-
lusco de dentro da concha. Ele olhou para cima e nossos olhares se cruzaram. Fiz um
breve aceno e me virei para seguir minha familia de volta ao nosso acampamento.

Jamie estava dizendo algo a Brianna em gaélico, enquanto a ajudava a atravessar
um trecho pedregoso no caminho a minha frente.

— Sim, estou pronta — disse ela, respondendo em inglés. - Onde esta seu casaco, pai?
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- Emprestei ao seu marido - respondeu ele. - Ndo queremos que ele pareca um
mendigo no casamento, certo?

Bree riu, afastando uma mecha esvoacante de cabelos ruivos da boca com a mio
livre.

- Melhor um mendigo do que um suicida.

- Um o qué? - Eu os alcancei quando saimos da parte protegida pelas rochas. O
vento soprava pelo espaco aberto, agoitando-nos com uma neve fina e grios de areia,
entdo puxei a touca mais para baixo para cobrir as orelhas de Jemmy e passei o co-
bertor por cima de sua cabega.

- Uta! - Brianna se inclinou sobre a bebé enrolada em seus bracos, protegendo-a
das rajadas de vento. — Roger estava se barbeando quando os tambores comecaram;
quase cortou o pescogo. A frente do seu casaco esta coberta de manchas de sangue. -
Ela olhou para Jamie, os olhos marejados por causa do vento. - Vocé o viu hoje cedo.
Sabe onde ele esta agora?

- O rapaz estd inteiro - garantiu ele. — Eu disse a ele que fosse conversar com o
padre Donahue enquanto Hayes cuidava dos assuntos dele. — Ele langou um olhar
severo para ela. — Vocé poderia ter me contado que ele nio é catélico.

- Poderia - respondeu ela, sem se perturbar. - Mas ndo contei. Isso nao ¢ uma
questdo para mim.

- Se esta querendo dizer com essa expressdo peculiar que isso ndo tem impor-
tancia... — comegou Jamie, com a voz um pouco alterada, mas foi interrompido pela
chegada do proprio Roger, resplandecente com um kilt de tartd MacKenzie verde e
branco, com a faixa combinando por cima do casaco e do colete de Jamie. O casa-
co servia bem - os dois homens eram grandes, tinham bragos compridos e ombros
largos, embora Jamie fosse alguns centimetros mais alto — e a 13 cinza ficava quase
tdo bem com os cabelos escuros e a pele morena de Roger quanto com os cabelos
avermelhados de Jamie.

- Vocé estd muito bonito, Roger - elogiei. - Onde se cortou? — O rosto dele estava
rosado, com a aparéncia de quem havia acabado de se barbear, mas, tirando isso, ndo
havia marcas.

Roger levava o tarta de Jamie embaixo do brago, um fardo de tartd vermelho e
preto. Ele o entregou e inclinou a cabe¢a, mostrando o corte profundo bem embaixo
do queixo.

- Bem aqui. Nao foi tdo grave, mas sangrou como o diabo. Navalhas nao sao brin-
cadeira, nio é mesmo?

Sobre a ferida j& havia se formado uma crosta escura, um corte de cerca de 7 centi-
metros que ia do canto da mandibula até a lateral do pescoco. Toquei a pele perto dele
de leve. Nio estava ruim; a ldmina tinha feito um corte preciso, a pele ndo necessitava
de sutura. No entanto, ndo era a toa que tinha sangrado muito, parecia mesmo que ele
tinha tentado cortar a propria garganta.
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— Esta meio nervoso esta manha? — perguntei, provocando. — Néo estd mudando
de ideia, nao é?

- Estd um pouco tarde para isso - disse Brianna de modo seco, aproximando-se de
mim. - Afinal de contas, vocé tem um filho que precisa de um nome.

— Ele tera tantos nomes que nem sabera o que fazer com eles - Roger garantiu a
ela. - Assim como vocé... sra. MacKenzie.

Brianna corou de leve ao ouvir o nome e sorriu para ele. Roger se inclinou para a
frente a fim de beijar a testa dela, pegando o bebé enrolado em seus bragos. Um olhar
repentino de choque tomou seu rosto quando ele sentiu o peso da crianga nos bragos
e olhou para ela, boquiaberto.

- Nio é o nosso - disse Bree, sorrindo diante do susto dele. — E Joan, filha de Mar-
sali. Minha mae estd com Jemmy.

- Gragas a Deus - disse ele, segurando a crianga com muito mais cuidado. — Pensei
que ele tivesse evaporado ou algo assim. — Ele ergueu a crianga, cuidadoso, expondo
seu rostinho adormecido, e sorriu, como as pessoas sempre faziam ao ver a mecha
encaracolada de cabelos castanhos, que se enrolava como a de uma boneca.

- De jeito nenhum - falei, resmungando enquanto segurava um bem nutrido
Jemmy, que agora dormia pesado nas proprias cobertas, em uma posi¢do mais con-
fortavel. - Acho que ele engordou mais ou menos um quilo na subida. - Eu estava
corada por causa do esforco e segurava o bebé um pouco afastado do meu corpo
enquanto uma onda repentina de calor fazia meu rosto ruborizar e o suor brotar
embaixo dos meus cabelos desgrenhados.

Jamie tirou Jemmy do meu colo e 0 acomodou habilmente embaixo do brago como
se fosse uma bola de futebol, com uma das méaos segurando a cabeca do bebé.

- Entéo, falou com o padre? - perguntou, olhando para Roger com desconfianga.

— Falei - disse Roger, laconico, respondendo tanto ao olhar quanto a pergunta.
- Ele esta convencido que eu ndo sou o Anticristo. Desde que eu concorde que o
menino seja batizado como catdlico, ndo havera restricoes ao casamento. Eu disse
que concordo.

Jamie resmungou em resposta, e eu reprimi um sorriso. Apesar de ndo ter grandes
preconceitos religiosos - ele ja havia comandado, combatido e lidado com muitos
homens, de todas as religides -, saber que seu genro era presbiteriano, sem nenhuma
intengdo de se converter, havia ocasionado alguns comentarios.

Bree olhou para mim e abriu um sorriso meio torto, seus olhos se encolhendo em
tridangulos azuis de um divertimento felino.

- Foi muito inteligente da sua parte nao falar sobre religido antes da hora — mur-
murei, tomando o cuidado de ndo falar alto demais para que Jamie ndo me ouvisse.
Os dois caminhavam a nossa frente, ainda meio sem jeito, embora a formalidade
do comportamento deles fosse bastante prejudicada pelos panos dos bebés que eles
carregavam.
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Jemmy gritou de repente, mas o avd o ergueu sem parar de andar, e ele se aquietou,
os olhos redondos fixos em nds por cima do ombro de Jamie, protegido pelo cobertor.
Fiz uma careta para ele, que abriu um enorme sorriso sem dentes.

- Roger queria tocar no assunto, mas eu falei para ele ficar quieto. - Bree mostrou a
lingua para Jemmy e entdo fixou um olhar tipico de esposa nas costas de Roger. — Eu
sabia que o pai ndo criaria problemas por causa disso se esperdssemos para contar
um pouco antes do casamento.

Reparei tanto a maneira astuta com que avaliou o comportamento do pai quanto a
facilidade com que falava o escocés. Ela se parecia com Jamie muito além das carac-
teristicas 6bvias dos tracos e do tom da pele e dos cabelos; tinha o talento dele para
avaliar as pessoas e a mesma facilidade com idiomas. Ainda assim, algo me perturba-
va, algo que tinha a ver com Roger e com religido...

Ja estavamos perto o bastante dos homens para ouvir a conversa deles.

—... sobre Hillsborough - dizia Jamie, inclinando-se na dire¢ao de Roger para po-
der ser ouvido em meio ao vento. - Pedindo informacao sobre os revoltosos.

— E mesmo? - Roger parecia a0 mesmo tempo interessado e cauteloso. - Duncan
Innes vai querer ouvir isso. Ele estava em Hillsborough durante os conflitos, sabia?

- Nao. - Jamie parecia mais do que interessado. - Mal me encontrei com Duncan
esta semana. Vou perguntar a ele, talvez, depois do casamento, se ele sobreviver. -
Duncan ia se casar com a tia de Jamie, Jocasta Cameron, a noite, e estava nervoso a
ponto de ficar prostrado diante dessa perspectiva.

Roger se virou, protegendo Joan do vento com seu corpo enquanto falava com
Brianna.

- Sua tia disse ao padre Donahue que ele pode realizar os casamentos na tenda
dela. Isso vai ajudar.

- Brrrr! - Bree encolheu os ombros, estremecendo. — Ainda bem. Hoje nio é um
bom dia para se casar ao ar livre.

Uma castanheira enorme acima de nds espalhou uma chuva de folhas amarelas,
como se concordasse. Roger parecia um pouco apreensivo.

- Acho que nfo é bem o casamento que vocé sonhou - disse ele. - Quando era
menina.

Brianna olhou para Roger e abriu um largo e demorado sorriso.

- O primeiro também nao foi - disse ela. - Mas gostei mesmo assim.

A pele de Roger ndo costumava corar, e suas orelhas estavam avermelhadas por
causa do frio, de qualquer maneira. Ele abriu a boca como se quisesse responder, viu
o olhar penetrante de Jamie e voltou a fecha-la, parecendo envergonhado, mas inega-
velmente satisfeito.

— Sr. Fraser!

Eu me virei e vi um dos soldados subindo o morro na nossa dire¢io, os olhos fixos
em Jamie.
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— Oficial MacNair, ao seu dispor, senhor - disse ele, ofegante ao se aproximar de
nos. Inclinou a cabega. - Vim em nome do tenente, para saber se o senhor faria a gen-
tileza de ir vé-lo em sua tenda. - Ele me viu e se inclinou, de maneira menos abrupta.
— Sra. Fraser. Meus cumprimentos, senhora.

- Ao seu dispor, senhor. — Jamie retribuiu o cumprimento do oficial. — Diga ao
tenente que pec¢o desculpas, mas tenho deveres a cumprir em outro lugar. - Falou
educadamente, mas o oficial olhou para ele com severidade. MacNair era jovem, mas
ndo imaturo; um rapido olhar de compreensio tomou seu rosto sério e magro. A ul-
tima coisa que um homem ia desejar era ser visto indo até a tenda de Hayes sozinho
logo depois de sua Proclamagao.

- O tenente solicita a presenca do sr. Farquard Campbell, do sr. Andrew MacNeill,
do sr. Gerald Forbes, do sr. Duncan Innes e do sr. Randall Lillywhite, além do senhor.

Os ombros de Jamie relaxaram.

~ E mesmo? - disse ele, sério. Entdo Hayes pretendia consultar os homens podero-
sos da regiao: Farquard Campbell e Andrew MacNeill eram grandes proprietarios de
terras e magistrados locais; Gerald Forbes, um advogado importante de Cross Creek
e juiz de paz; Lillywhite era magistrado da corte. E Duncan Innes estava prestes a se
tornar o maior proprietario de fazendas da metade ocidental da coldnia, por meio
de seu futuro casamento com a tia vitiva de Jamie. O préprio Jamie ndo era nem rico
nem oficial da Coroa — mas era proprietario de um grande, apesar de ainda quase
totalmente vazio, terreno no interior.

Ele deu de ombros levemente e apoiou o bebé no outro ombro, acalmando-o.

— Certo. Pois bem. Diga ao tenente que irei assim que seja conveniente.

Sem se deixar intimidar, MacNair fez uma reveréncia e partiu, presumidamente
em busca dos outros cavalheiros de sua lista.

- E qual é o proposito de tudo isso? — perguntei a Jamie. — Oops. — Estiquei a mao
e sequei um fio de saliva que descia do queixo de Jemmy antes que ele chegasse a
camisa de Jamie. — Mais um dentinho nascendo, é?

- Ja tenho todos os dentes — Jamie me garantiu —, e vocé também, até onde posso ver.
Quanto ao que Hayes pode estar querendo comigo, néo sei ao certo. E também nao pre-
tendo descobrir antes do tempo. — Ele ergueu uma sobrancelha ruiva para mim, e eu ri.

— Ah, e existe certa flexibilidade na palavra “conveniente’, ndo?

- Eu ndo disse que seria conveniente para ele — observou Jamie. — Mas em relagdo
a sua anagua, Sassenach, e o motivo pelo qual estd perambulando pela floresta de tra-
seiro de fora — Duncan, a charaid! — O olhar irénico dele se transformou em prazer
sincero ao ver Duncan Innes caminhando em nossa dire¢io em meio a um pequeno
arvoredo de cornisos desfolhados.

Duncan passou por cima de uma tora caida, processo tornado mais bizarro devido ao
fato de ele ndo ter o brago esquerdo, e chegou até nds, chacoalhando goticulas dos cabelos.
Ele ja estava vestido para o casamento, com uma camisa limpa e uma peca de linho engo-
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mado por cima do kilt, e um casaco vermelho com detalhes de renda dourada, a manga
vazia presa com um broche. Eu nunca tinha visto Duncan téo elegante, e disse isso a ele.

- Ah, bem - disse ele, acanhado. - A srta. Jo fez questéo. - Ele se desvencilhou das
gotas de chuva assim como do elogio, afastando agulhas secas e pedagos de casca de
arvore que tinham grudado em seu casaco ao passar pelos pinheiros.

- Brrr! Um dia horroroso, Mac Dubh, sem a menor davida. - Ele olhou para o céu
e balangou a cabega. - Feliz da noiva que o sol ilumina. Feliz do cadaver sobre o qual
a chuva cai.

- Eu fico me perguntando até que ponto um cadaver pode se sentir feliz — ponderei
-, quaisquer que sejam as condi¢cdes meteorologicas. Mas tenho certeza de que Jo-
casta vai ficar muito feliz, mesmo assim — acrescentei depressa ao ver uma expressio
desorientada tomar conta do rosto de Duncan. - E vocé também, claro!

— Ah...sim - disse ele, um tanto incerto. — Sim, claro. Agradeco, senhora.

- Quando vi o senhor vindo da mata, pensei que talvez o oficial MacNair estivesse
nos seus calcanhares — disse Jamie. - Estd indo falar com Archie Hayes, certo?

Duncan pareceu um tanto surpreso.

- Hayes? Nao, o que o tenente ia querer comigo?

- Esteve em Hillsborough em setembro, ndo esteve? Aqui, Sassenach, pegue esse pe-
queno esquilo. — Jamie parou de falar para me entregar Jemmy, que havia decidido se
interessar mais pelos procedimentos e tentava escalar o peito do avd, firmando os dedos
dos pés e emitindo grunhidos. A atividade repentina, no entanto, nao foi o principal
motivo para Jamie se livrar do bebé, como descobri quando peguei Jemmy no colo.

— Muito obrigada - falei, torcendo o nariz. Jamie sorriu para mim e guiou Duncan
caminho acima, retomando a conversa.

- Humm - murmurei, cheirando com cuidado. - Acabou? Ah, imaginei que nao.

Jemmy fechou os olhos, ficou muito vermelho e emitiu um ruido como o de uma
rajada de metralhadora abafada. Eu o desenrolei o bastante para dar uma olhada em
seu traseiro.

- Nossa! - exclamei, e desenrolei rapidamente o cobertor, bem a tempo. — O que
sua mae tem dado a vocé?

Alegre por ter se livrado dos cueiros, Jemmy agitou as pernas como um moinho,
fazendo com que uma substincia amarelada e nojenta vazasse pelas laterais da fralda.

- Credo! - limitei-me a dizer e, segurando-o a frente do corpo, parti em dire¢do a
um dos pequenos regatos que serpeavam pela encosta da montanha, pensando que
apesar de poder me virar sem algumas facilidades, como encanamento e motores,
havia momentos em que eu sinceramente sentia falta de coisas como calgas plasticas
com elasticos nas pernas. Isso sem falar dos rolos de papel higiénico.

Encontrei um bom local a beira do riacho, com uma cobertura espessa de folhas
mortas. Eu me ajoelhei, estendi minha capa e coloquei Jemmy sobre ela apoiado nas
maos e nos joelhos, tirando o pano sujo sem me dar ao trabalho de abrir o alfinete.
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- liiii! - exclamou, surpreso ao sentir o ar frio. Contraiu o bumbum gordinho e se
encolheu como uma perereca cor-de-rosa.

— Ah! - retruquei. - Se vocé acha que um ventinho frio no traseiro ¢ ruim, espere
s6. — Peguei um punhado de folhas amareladas e imidas e o limpei depressa. Como
era uma crianca bastante estoica, ele se contorceu e se remexeu, mas nao gritou, ape-

Eu o virei e, com uma méo posicionada por garantia sobre a zona de perigo, dis-
pensei tratamento similar a suas partes intimas, o que fez com que ele abrisse um
enorme sorriso sem dentes.

— Ah, vocé é mesmo um homem das Terras Altas, hein? — comentei, sorrindo
para ele.

- E o0 que exatamente vocé quis dizer com esse comentdrio, Sassenach? — Olhei
para a frente e vi Jamie recostado em uma arvore do outro lado do riacho. As cores
vibrantes de seu tartd e do linho branco se destacavam contra a folhagem desbotada
de outono; mas o rosto e os cabelos faziam com que ele parecesse uma criatura da
floresta, bronze e vermelho, o vento remexendo seus cabelos de modo que as pontas
dancavam como as folhas de bordo acima.

- Bem, aparentemente ele ndo se abala com o frio e com a umidade - respondi,
concluindo meu trabalho e descartando o punhado de folhas sujas. — Além disso...
bem, ndo lidei com muitos meninos antes, mas isso nio é um tanto precoce?

Um dos cantos da boca de Jamie se curvou ao ver o panorama revelado sob a
minha méo. O pequeno membro estava duro como meu polegar e praticamente do
mesmo tamanho.

- Ah, ndo - disse ele. - J& vi muitos garotinhos nus. Todos fazem isso de vez em
quando. - Ele deu de ombros, e o sorriso se alargou. — Agora, se isso acontece apenas
com rapazinhos escoceses, ndo sei dizer...

- Um talento aperfeicoado com a idade, ouso dizer - respondi de modo seco. Jo-
guei 0 pano sujo por cima do curso de dgua, e ele caiu aos pés de Jamie fazendo baru-
lho. — Tire os alfinetes e lave isso, sim?

Seu nariz comprido e afilado se enrugou um pouco, mas ele se ajoelhou sem de-
mora e pegou cuidadosamente o pano imundo com dois dedos.

— Ah, entéo foi isso que vocé fez com sua anagua — disse ele.

Eu havia aberto o grande bolso que usava pendurado na cintura e tirara 14 de den-
tro um retdngulo de tecido limpo e dobrado. Néo o linho cru do pano na méo dele,
mas uma flanela grossa, macia e lavada com frequéncia, tingida de vermelho claro
por causa do suco de groselhas.

Eu dei de ombros, dei uma olhada em Jemmy para ver se havia novas explosdes e
o coloquei sobre a fralda nova.

- Com trés bebés usando fraldas, e o tempo umido demais para que as pegas se-
quem direito, ficamos sem panos limpos. - Os arbustos ao redor da clareira onde
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haviamos montado nosso acampamento familiar estavam tomados por roupas esten-
didas, a maioria delas ainda molhada, devido ao clima inoportuno.

- Tome. - Jamie se esticou por cima dos cerca de 30 centimetros do curso de agua
pontuado de pedras para me entregar os alfinetes retirados da outra fralda. Eu os
peguei com cuidado para nio os derrubar na dgua. Meus dedos estavam enrijecidos
de frio, mas os alfinetes eram valiosos. Bree os havia feito com ferro aquecido, e Roger
entalhara as extremidades em madeira, de acordo com os desenhos dela. Alfinetes
perfeitamente bons, ainda que um pouco maiores e mais arcaicos do que as versdes
modernas. O tnico defeito era a cola usada para grudar as pontas de madeira ao ferro
— feita com nata de leite e aparas de casco, ndo era a prova d’agua, e as pontas tinham
que ser coladas de novo com frequéncia.

Dobrei a fralda com firmeza em torno da barriga de Jemmy e passei um alfinete
pelo tecido, sorrindo ao ver a ponta de madeira. Bree pegara um conjunto e entalhara
um sapinho engracado, com um sorriso largo e sem dentes.

- Certo, Sapinho, vamos la.

Com a fralda presa, eu me sentei e o coloquei no meu colo, ajeitando suas roupas
e tentando envolvé-lo de novo no cobertor.

- Cadé o Duncan? - perguntei. - Foi falar com o tenente?

Jamie balangou a cabeca, concentrado em sua tarefa.

— Eu disse a ele que néo fosse ainda. Ele estava em Hillsborough durante as pertur-
bagdes que houve 14. E melhor que ele espere um pouco; e entdo, se Hayes perguntar, ele
pode jurar sinceramente que ndo hd nenhum homem aqui que tenha participado das
revoltas. — Ele olhou para cima e sorriu, sem humor. - Nio vai haver, quando cair a noite.

Observei as méos dele, grandes e fortes, torcendo o pano lavado. As cicatrizes em
sua méo direita normalmente eram quase invisiveis, mas agora se destacavam, linhas
brancas irregulares contra a pele avermelhada pelo frio. A situagdo toda me deixava
meio intranquila, apesar de aparentemente nao haver conexdo direta conosco.

Durante a maior parte do tempo, eu pensava no governador Tryon com nada além
de uma leve sensagio de nervosismo. Afinal, ele estava em seguranca em seu novo pa-
lacio em New Bern, separado de nosso pequeno povoado na Cordilheira dos Frasers
por 500 quildémetros de cidades costeiras, fazendas, florestas de pinheiros, contrafor-
tes, montanhas virgens e grandes ermos selvagens. Com todas as coisas com as quais
ele tinha que se preocupar, como os autointitulados “reguladores” que tinham aterro-
rizado Hillsborough, e os xerifes e juizes corruptos que tinham provocado o terror, eu
acreditava que ele dificilmente teria tempo para pensar em nds. Eu esperava que nio.

Entretanto, perdurava o fato desconfortavel de que Jamie tinha o titulo de proprie-
dade de um grande lote de terra nas montanhas da Carolina do Norte, como presente
do governador Tryon - e Tryon, por sua vez, guardava um fato trivial, porém impor-
tante, na manga: Jamie era catélico. E as concessdes reais de terra s6 podiam ser feitas
a protestantes, segundo a lei.
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Devido ao pequeno numero de catdlicos na coldnia, e a falta de organizagao entre
eles, a questdo da religido raramente era problema. Nao havia igrejas catélicas, nem
padres residentes catolicos; o padre Donahue havia feito a drdua viagem de Balti-
more até 14 a pedido de Jocasta. A tia de Jamie e seu falecido marido, Hector Came-
ron, tinham sido influentes na comunidade escocesa local durante tanto tempo que
ninguém pensaria em questionar seus antecedentes religiosos, e eu acreditava que
poucos dos escoceses com os quais vinhamos celebrando a semana toda sabiam que
éramos catolicos.

Mas era provavel que logo percebessem. Bree e Roger, que estavam unidos de acor-
do com as tradigdes escocesas havia um ano, seriam casados pelo sacerdote naquela
noite, juntamente com dois outros casais catdlicos de Bremerton — além de Jocasta e
Duncan Innes.

— Archie Hayes - falei repentinamente. — Ele é catolico?

Jamie pendurou o pano molhado e balangou as maos para tirar a agua.

- Nao perguntei a ele - respondeu —, mas acredito que ndo. Quer dizer, o pai dele
ndo era; eu me surpreenderia se ele fosse, ainda mais sendo oficial.

- Verdade. — As desvantagens de ser escocés, pobre e ex-jacobita ja eram descon-
certantes o suficiente. Era incrivel que Hayes tivesse superado essas condigdes e che-
gado a posicido que ocupava no momento, sem o0 peso extra do catolicismo.

O que me perturbava, no entanto, ndo era o tenente Hayes e seus homens — eu me
preocupava com Jamie. Por fora, ele estava calmo e decidido como sempre, com aque-
le leve sorriso guardado no canto da boca. Mas eu o conhecia muito bem; eu tinha
visto os dois dedos rigidos de sua méo direita — aleijados em uma prisao inglesa — se
crisparem contra a lateral de sua perna enquanto contava piadas e casos a Hayes na
noite anterior. Mesmo naquele momento, eu podia ver a linha fina que se formava
entre suas sobrancelhas quando ele estava perturbado, e nio era preocupagio em
relacdo ao que ele estava fazendo.

Seria apenas preocupagdo com a Proclamagdo? Eu ndo via motivo para isso, ja que
nenhum dos nossos havia se envolvido nas revoltas de Hillsborough.

—...um presbiteriano - ele estava dizendo. Olhou para mim com um sorriso forga-
do. - Como o Roger.

A lembranga que havia me ocorrido mais cedo de repente se encaixou.

- Vocé sabia... - comecei. - Vocé sabia que Roger nao era catélico. Vocé o viu bati-
zar aquela crianga em Snaketown, quando ele... o tomou dos indios. — Tarde demais,
vi uma sombra atravessar seu rosto, e mordi minha lingua. Quando pegamos Roger e
deixamos no lugar dele o amado sobrinho de Jamie, Ian.

Uma sombra atravessou seu rosto por um momento, mas ele sorriu, afastando a
lembranga de Ian.

- Sim, eu sabia - disse ele.

— Mas a Bree...
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- Ela se casaria com ele mesmo que ele fosse um hotentote - acrescentou ele, para
minha surpresa.

- Vocé nao?

Jamie deu de ombros e passou por cima do cérrego para o meu lado, secando as
maos molhadas na barra do tarta.

- Ele ¢ um bom rapaz, e é generoso. Assumiu o pequeno como filho e ndo disse
uma palavra 8 moga a esse respeito. Nao é nada além do que um homem deveria fa-
zer... mas nem todo homem faria o que ele fez.

Olhei involuntariamente para Jemmy, que estava aconchegado em meus bragos. Eu
tentava ndo pensar nisso, mas ndo conseguia evitar, de vez em quando, procurar em
seus tracos um sinal qualquer que revelasse quem era seu pai de verdade.

Brianna tinha se unido a Roger, tinha passado uma noite com ele e entéo, dois dias
depois, fora estuprada por Stephen Bonnet. Nao havia como saber ao certo quem era
o pai, e até aquela ocasido, Jemmy nio dava sinais de se parecer nem um pouco com
nenhum dos dois. No momento, ele enfiava a méo inteira na boca, com uma careta
voraz de concentragdo, e com seus cabelinhos dourado-avermelhados, ndo se se pa-
recia com ninguém tanto quanto se parecia com Jamie.

- Hum. Entdo, por que tanta insisténcia para que Roger fosse testado por um
sacerdote?

- Bem, eles vdo se casar, de qualquer modo - disse ele logicamente. - Mas quero
que o menino seja batizado catdlico. - Ele encostou a mio enorme na cabeca de
Jemmy, alisando com o polegar as pequenas sobrancelhas ruivas. — Entéo, se eu fi-
zesse um alarde em relagdo a MacKenzie, achei que eles concordariam com esse gille
ruaidh, nao?

Eu ri e cobri as orelhas de Jemmy com uma ponta do cobertor.

- E eu achei que Brianna ja tinha entendido vocé.

- Ela também acha - disse ele, sorrindo. Ele se inclinou repentinamente e me beijou.

Seus labios estavam macios e muito quentes. O gosto era de pdo com manteiga, e
o cheiro, de folhas frescas e falta de banho, com um leve toque do conteddo da fralda.

- Ah, isso é bom - falei com aprovagio. - Faga de novo.

A floresta ao nosso redor estava tranquila, como sempre. Nenhuma ave, nenhum
bicho, apenas o farfalhar de folhas acima e o correr da d4gua a nossos pés. Movimento
constante, som constante — e, no centro de tudo, perfeita paz. Havia muitas pessoas
na montanha, e a maioria delas ndo estava muito longe — mas ali, naquele momento,
era como se estivéssemos sozinhos em Jupiter.

Abri os olhos e suspirei, sentindo o gosto de mel. Jamie sorriu para mim e tirou
uma folha amarela que estava presa nos meus cabelos. O bebé estava em meus bragos,
um fardo quente e pesado, o centro do Universo.

Nenhum de nos falou, ndo queriamos perturbar aquela quietude. Era como estar
na extremidade de um pido, pensei — um turbilhdo de coisas e pessoas rodopiando
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a toda volta, e um passo em uma dire¢do ou em outra nos langaria de novo naquele
furor giratdrio, mas ali, bem no centro, havia paz.

Estendi a mao e tirei sementes de bordo do ombro dele. Ele segurou minha méo
e a levou aos ldbios com uma determinagio repentina que me surpreendeu. E, ainda
assim, os labios dele eram suaves, a ponta da lingua quente contra a parte macia da
base de meu polegar — monte de Vénus, ¢ como se chama, o assento do amor.

Ele levantou a cabeca e eu senti o arrepio repentino em minha mao onde a antiga ci-
catriz aparecia branca como osso. Uma letra “J", gravada na pele, a marca dele em mim.

Ele encostou a mdo em meu rosto e eu a apertei ali com a minha, como se eu pu-
desse sentir 0 “C” esmaecido que ele tinha na palma da mio contra a pele fria do meu
rosto. Nao dissemos nada, mas a promessa foi feita, como ja a tinhamos feito uma vez
antes, em um lugar sagrado, nossos pés sobre um pedago de leito rochoso nas areias
movedicas da ameaca de guerra.

Nio estava perto, ndo ainda, mas eu ouvia sua aproximagio no som dos tambores e
da Proclamacio, eu a ouvia no brilho do aco, eu sentia 0 medo dela no cora¢io e nos
ossos quando olhava nos olhos de Jamie.

O arrepio tinha passado, e o sangue quente latejava na minha mao como se fosse
reabrir a cicatriz antiga e derramar o sangue do meu coragdo por ele mais uma vez. A
guerra viria, e eu ndo podia impedir.

Mas dessa vez eu nio o deixaria.

Segui Jamie para fora da mata, atravessei rochas, areia e grama até o caminho batido
que levava para cima, para o nosso acampamento. Eu estava fazendo contas mental-
mente, reajustando o que seria necessario para o café da manha mais uma vez depois
de Jamie me contar que tinha convidado mais duas familias para comer conosco.

- Robin McGillivray e Geordie Chisholm - disse ele, segurando um galho para que
eu passasse. — Achei que deviamos fazer com que se sintam bem-vindos; eles querem
vir e se estabelecer na Cordilheira dos Frasers.

— E mesmo? - perguntei, abaixando-me quando o galho foi solto atrds de mim. -
Quando? E quantos sdo?

Essas perguntas eram importantes. Estavamos perto do inverno — perto demais
para sequer pensar em construir mesmo a cabana mais improvisada para servir de
abrigo. Quem quer que fosse para as montanhas agora provavelmente teria que morar
conosco na casa grande, ou teria que se acomodar em uma das pequenas cabanas dos
colonos que pontuavam as montanhas. Os escoceses podiam viver, viviam e viveriam
em grupos de dez por comodo quando necessario. Com meu senso de hospitalidade
inglés menos desenvolvido, eu torcia para que nio fosse preciso.

— Seis McGillivrays e oito Chisholms - respondeu Jamie, sorrindo. - No entanto,
os McGillivrays virdo na primavera. Robin é armeiro, vai ter que trabalhar em Cross
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Creek durante o inverno, e sua familia ficard com parentes em Salem, a mulher dele é
alemi, até o tempo esquentar.

- Ah, que bom. - Mais catorze para o café da manha, entdo, além de Jamie e eu,
Roger e Bree, Marsali e Fergus, Lizzie e o pai dela, Abel MacLennan, ndo podia me
esquecer dele, ah, e o soldado que havia resgatado Germain, eram 24...

- Vou pegar café e arroz emprestados com a minha tia. - Jamie tinha notado mi-
nha expressdo cada vez mais preocupada. Ele sorriu e estendeu os bragos para pegar o
bebé. — Dé-me o rapazinho. Vamos fazer umas visitas e deixaremos seus bragos livres
para cozinhar.

Eu observei os dois se afastarem com uma leve sensagdo de alivio. Sozinha, ainda
que por alguns instantes. Inspirei profundamente o ar imido, notando a chuva que
batia de leve no meu capuz.

Eu adorava reunides e ocasides sociais, mas era obrigada a admitir que a tensio da
companhia permanente por dias a fio me dava nos nervos. Depois de uma semana de
visitas, fofocas, atendimentos médicos didrios e das pequenas mas constantes crises
que fazem parte de viver em meio a dificuldades com grandes grupos familiares, eu
estava pronta para me enfiar em um buraco embaixo de um tronco de arvore apenas
para conseguir ter quinze minutos de privacidade.

Naquele momento, no entanto, pareceu que eu nio precisaria me dar ao trabalho.
Ouvi gritos, chamados e o som da gaita de foles vindo do alto da montanha. Pertur-
bada pela Proclamagio do governador, a Reunido estava retomando o ritmo normal,
e todos voltavam para suas familias, para a clareira onde aconteciam as competi¢oes,
para os locais onde eram mantidos os animais, além do riacho, ou para os vagoes
montados para vender de tudo, desde fitas e leiteiras a piloes e limoes frescos — bem,
relativamente frescos. Ninguém precisava de mim naquele momento.

O dia seria muito agitado, e talvez aquela fosse minha unica chance de ficar sozinha
em uma semana ou mais — a viagem de volta demoraria pelo menos o mesmo tem-
po, deslocando-nos lentamente com um grupo grande, que incluia bebés e carrogas. A
maioria dos novos arrendatarios nao tinha cavalos nem mulas, e teria que viajar a pé.

Eu precisava de um momento para mim, a fim de recuperar minhas forgas e
focar minha mente. O pouco foco que tinha, no entanto, ndo estava voltado para a
logistica do café da manha nem dos casamentos, nem mesmo para os atendimentos
médicos que eu ia fazer. Eu pensava ainda mais adiante, depois da viagem, desejava
chegar em casa.

Nosso vilarejo ficava no topo das montanhas a oeste, muito além de qualquer cida-
de — ou mesmo de estradas abertas. Remotos e isolados, recebiamos poucos visitan-
tes. Havia poucos moradores também, apesar de a populagio estar crescendo; mais
de trinta familias tinham chegado para se estabelecer nas terras concedidas a Jamie,
sob sua responsabilidade. A maioria delas era de homens que ele conhecera na pri-
sdo, em Ardsmuir. Pensei que Chisholm e McGillivray pudessem ser ex-prisioneiros
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também; Jamie havia feito um convite permanente a esses homens, e 0 manteria, no
importavam os custos envolvidos em prestar ajuda a eles — ou se podia assumi-los.

Um corvo passou voando em siléncio, lento e pesado, as asas sobrecarregadas pela
chuva. Os corvos eram aves de pressagio; eu me perguntei se aquele significava uma
coisa boa ou ruim. Era raro ver um passaro voando naquele clima - devia ter algum
significado especial.

Bati com a palma da mdo na testa, tentando tirar a supersticdo da cabeca. Viver
com 0s escoceses por tanto tempo fazia com que toda rocha e toda arvore tivessem
algum significado!

Mas talvez tivessem mesmo. Havia pessoas por toda parte ao meu redor na monta-
nha, eu sabia, e ainda assim me sentia muito sozinha, protegida pela chuva e pela ne-
blina. O tempo ainda estava frio, mas eu nao. O sangue latejava proximo a superficie
da minha pele, e eu senti o calor subir até as minhas palmas. Estendi a mao para tocar
o pinheiro ao meu lado, gotas de chuva tremulando em cada agulha, o casco da arvore
escurecido por causa da dgua. Senti o aroma do pinheiro e deixei a 4gua tocar minha
pele, fria como vapor. A chuva cafa silenciosa ao meu redor, molhando minhas roupas
até elas se grudarem suavemente a0 meu corpo como nuvens sobre a montanha.

Certa vez Jamie me disse que tinha que viver em uma montanha, e agora eu sabia o
motivo — apesar de ndo ser capaz de traduzi-lo em palavras. Todos os meus pensamentos
desordenados se acalmaram enquanto eu ouvia a voz das rochas e das drvores - e ouvia o
sino da montanha tocar uma vez, em algum lugar profundo abaixo dos meus pés.

Eu poderia ter ficado nesse transe por um tempo, esquecendo-me totalmente do
café da manh4, mas as vozes das rochas e das pedras silenciaram e desapareceram
com o bater de pés no caminho préximo.

— Sra. Fraser.

Era Archie Hayes, resplandecente com boina e espada, apesar da umidade. Se ficou
surpreso ao meu ver de pé no caminho, sozinha, ndo demonstrou, mas inclinou a
cabeca em um cumprimento cortés.

— Tenente. — Eu me inclinei, sentindo o rosto corar como se ele tivesse me flagrado
no meio do banho.

- Seu marido estd por perto, senhora? - perguntou ele, a voz casual.

Apesar de meu desconforto, senti uma pontada de cautela. O jovem oficial Mac-
Nair viera a procura de Jamie, sem sucesso. Se a montanha tinha ido até Maomé
agora, 0 assunto néo era casual. Serd que Hayes tencionava arrastar Jamie para algum
tipo de caga as bruxas contra os reguladores?

- Acredito que sim. Nio sei exatamente onde - respondi, esforcando-me para niao
olhar para o alto da montanha, para o ponto onde o pico de lona da grande tenda de
Jocasta se destacava entre as castanheiras.

- Ah, imagino que ele esteja muito ocupado - disse Hayes, a vontade. - Um ho-
mem como ele tem muito que fazer, e hoje é o ultimo dia da Reuniéo.
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- Sim. Acredito que... hum... sim.

A conversa terminou, e me vi em um estado de desconforto cada vez maior, per-
guntando-me como diabos ia escapar sem convidar o tenente para o café da manha.
Nem mesmo uma inglesa conseguiria sair impune da grosseria de nao oferecer comi-
da sem um comentario animado.

- Hum... o cabo MacNair disse que o senhor também queria falar com Farquard
Campbell - falei, agarrando o touro pelos chifres. — Talvez Jamie tenha ido falar com
ele. Com o sr. Campbell, quero dizer. - Acenei esperancosa em dire¢cdo ao acampa-
mento da familia Campbell, que ficava no lado oposto da encosta da montanha, a
quase 500 metros do acampamento de Jocasta.

Hayes piscou e gotas escorreram de seus cilios e desceram por seu rosto.

- Sim - disse ele. — Talvez seja isso. — Ele permaneceu ali mais um tempo, e em
seguida inclinou o chapéu para mim. - Bom dia, senhora. - Virou-se para subir em
dire¢do a tenda de Jocasta. Eu fiquei observando enquanto ele partia, qualquer sen-
sacio de paz destruida.

- Maldi¢io - falei baixinho, e fui cuidar do café da manha.

2
PAES E PEIXES

Haviamos escolhido um local bem longe do caminho principal, mas situado em uma
clareira pequena e cheia de pedras com uma boa vista das amplas margens do rio 14
embaixo. Olhando 14 para baixo em meio aos arbustos de azevinho, eu podia ver a
movimentacdo dos tartas verdes e pretos enquanto os ultimos soldados se dispersa-
vam. Archie Hayes incentivara seus homens a se misturar com as pessoas da Reuniéo,
e a maioria obedeceu de bom grado.

Eu néo sabia ao certo se essa politica de Archie era motivada por malicia, pentria
ou simplesmente humanitarismo. Muitos dos soldados dele eram jovens, afastados
de casa e da familia; ficavam felizes com a chance de ouvir vozes escocesas de novo,
de serem recebidos em torno de um fogo acolhedor, onde lhes eram oferecidos pao e
mingau e eles podiam aproveitar o calor momentaneo da familiaridade.

Quando sai do meio das arvores, vi que Marsali e Lizzie estavam atarantadas em
torno do jovem soldado que tinha retirado Germain do riacho. Fergus permanecia
perto do fogo, o vapor subindo de suas roupas molhadas, murmurando em francés
enquanto esfregava a cabe¢a de Germain depressa com uma toalha usando apenas
uma das maos. Seu gancho prendia o ombro do garotinho para manté-lo no lugar, e a
cabeca de cabelos loiros balangava de um lado para outro, o rosto de Germain muito
tranquilo, totalmente alheio a repreenséo do pai.

Nem Roger nem Brianna estavam a vista, mas fiquei alarmada ao ver Abel Ma-
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cLennan sentado no lado oposto da clareira, mordiscando um pedago de pao torrado
em um graveto. Jamie ja havia voltado com os mantimentos emprestados, que desem-
brulhava no chio ao lado da fogueira. Estava com o cenho franzido, que se abriu em
um sorriso ao me ver.

— Ai estd vocé, Sassenach! - exclamou ele, levantando-se. — Por que demorou?

— Ah... encontrei um conhecido no caminho - respondi, com um olhar significati-
vo em dire¢do ao jovem soldado. Ficou claro que néo foi significativo o suficiente, ja
que Jamie franziu a testa, confuso.

- O tenente esta a sua procura — falei, inclinando-me para perto dele.

- Bem, eu sei disso, Sassenach — disse ele, com um tom de voz normal. — Ele vai me
encontrar logo.

- Sim, mas... aham.

Pigarreei e ergui as sobrancelhas, olhando de modo contundente de Abel MacLen-
nan para o jovem soldado. As no¢des de hospitalidade de Jamie ndo permitiam que seus
convidados fossem arrastados para fora de sua casa, e imagino que o mesmo principio
pudesse ser aplicado a seu acampamento. O jovem soldado podia achar estranho pren-
der MacLennan, mas eu tinha certeza de que o tenente nao hesitaria dessa maneira.

Jamie parecia estar se divertindo. Erguendo as sobrancelhas, ele pegou meu brago
e me levou até o jovem.

- Minha querida - disse ele com formalidade —, permita que eu lhe apresente o
soldado Andrew Ogilvie, do vilarejo de Killburnie. Soldado Ogilvie, minha esposa.

O soldado Ogilvie, um rapaz com sardas no rosto e cabelos escuros e encaracola-
dos, corou e fez uma reveréncia.

- Seu servo, senhora!

Jamie apertou de leve o meu brago.

- O soldado Ogilvie estava me contando que o regimento estd indo para Ports-
mouth, na Virginia, de onde pegardo um navio para a Escdcia. Imagino que ficard
feliz em voltar para casa, rapaz!

— Ah, sim, senhor! - disse ele com animagio. — O regimento vai se dispersar em
Aberdeen, e entdo irei para casa tio depressa quanto minhas pernas puderem me levar!

- O regimento vai se dispersar? — perguntou Fergus, aproximando-se para partici-
par da conversa, com uma toalha ao redor do pescogo e Germain nos bragos.

- Sim, senhor. Com os franceses dominados... perdoe-me, senhor... e os indios em
seguranga, nao temos mais nada a fazer aqui, e a Coroa néo vai nos pagar para ficar
em casa a toa — disse o rapaz com pesar. — A paz é algo bom, de modo geral, e fico feliz
com ela, claro. Mas nao hd como negar que ¢ dificil para um soldado.

- Quase tdo dificil quanto a guerra, ndo? — disse Jamie de modo seco.

O rapaz corou; por ser muito jovem, ndo devia ter visto muito em termos de confron-
to de verdade. A Guerra dos Sete Anos havia terminado quase dez anos antes — época
em que o soldado Ogilvie certamente ainda era um garotinho descalgo em Killburnie.
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Ignorando o constrangimento do rapaz, Jamie se virou para mim.

- O rapaz me disse que o regimento 77 é o ultimo existente nas Coldnias — acres-
centou.

- O ultimo regimento das Terras Altas? — perguntei.

- Néo, senhora, o ultimo das tropas comuns da Coroa. Ha as guarnicoes aqui e
ali, acredito, mas todos os regimentos foram chamados de volta para a Inglaterra ou
para a Escocia. Somos o ultimo, e estamos atrasados também. Pretendiamos partir de
Charleston, mas as coisas ficaram ruins por 14, entdo estamos indo para Portsmouth
agora, o mais depressa que conseguirmos. Estamos no fim do ano, mas o tenente
soube de um barco que pode arriscar a travessia para nos levar. Se ndo... — Ele deu de
ombros, filosofando com seriedade. — Entdo, teremos de passar o inverno em Ports-
mouth, acredito, e nos virar como pudermos.

- Entdo, a Inglaterra pretende nos deixar desprotegidos? — Marsali parecia choca-
da diante dessa ideia.

- Ah, ndo acredito que haja grande perigo, senhora — garantiu o soldado Ogilvie.
- Lidamos com os franceses de uma vez por todas, e os indios ndo fardo muito sem
os franceses para ati¢cd-los. Tudo estd em paz ja ha um bom tempo, e sem duvida
continuard assim.

Pigarreei baixinho, e Jamie apertou meu cotovelo de leve.

- Entdo nio pensaram em ficar, talvez? — Lizzie estava descascando e grelhando
batatas enquanto ouvia o que diziamos; colocou a tigela de batatas cortadas ao lado
do fogo e comegou a passar banha na grelha. — Ficar nas Colonias, quero dizer. Ainda
ha muita terra a ser ocupada, a oeste.

- Ah. - O soldado Ogilvie olhou para ela, com o colo branco debrugado modesta-
mente sobre o trabalho, e ele corou de novo. - Bem, devo dizer que ouvi perspectivas
piores, senhorita. Mas devo ir com meu regimento, receio.

Lizzie pegou dois ovos e os quebrou com cuidado na borda da tigela. Seu rosto,
normalmente pélido como o trigo, estava levemente corado, lembrando a cor do ros-
to do soldado.

- Ah, é uma pena que tenham que partir tdo cedo — comentou ela. As mechas
louras desciam por seu rosto. - Mas ndo os mandaremos embora de estdmago vazio.

As orelhas do soldado Ogilvie ficaram levemente coradas.

- Isso é... muito gentil de sua parte, senhorita. Muito gentil mesmo.

Lizzie olhou para cima com timidez e corou ainda mais.

Jamie tossiu suavemente e pediu licenga para se retirar, levando-me para longe do fogo.

- Cristo - disse ele baixinho, inclinando-se para que eu pudesse ouvi-lo. - E ela
¢ mulher hd menos de um dia! Andou dando aulas a ela, Sassenach, ou as mulheres
nascem assim?

- Talento natural, acredito - respondi, circunspecta.

A inesperada menarca de Lizzie depois do jantar na noite anterior tinha sido a
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gota d’agua no que dizia respeito aos panos limpos, e o que me fez ter de sacrificar
minha anagua. Lizzie, naturalmente, ndo tinha toalhas higiénicas, e eu ndo queria ter
de forga-la a compartilhar as fraldas dos bebés.

- Hum, acho que é melhor eu comegar a procurar um marido para ela entdo - dis-
se Jamie com resignagao.

- Um marido! Por qué? Ela s6 tem 15 anos!

~ E mesmo?

Ele olhou para Marsali, que secava os cabelos escuros de Fergus com a toalha, e entdo
para Lizzie e seu soldado, e ergueu uma das sobrancelhas para mim de maneira cinica.

— Sim, senhor - retruquei, um pouco irritada. Tudo bem, Marsali tinha apenas 15
anos quando se casou com Fergus. Mas isso ndo significava...

- A questdo é que - continuou Jamie, esquecendo Lizzie por um momento — o
regimento parte para Portsmouth amanhi; eles ndo tém tempo nem disposigdo para
lidar com esse assunto em Hillsborough. Essa preocupacédo é do Tryon.

- Mas o que Hayes disse...

— Ah, se alguém disser qualquer coisa a ele, tenho certeza de que vai mandar os de-
poimentos para New Bern, mas quanto a ele, imagino que ndo se importara se os re-
guladores atearem fogo ao palacio do governador, desde que nio atrasem sua partida.

Respirei fundo, aliviada. Se Jamie estivesse certo, a ultima coisa que Hayes faria
seria tomar prisioneiros, independentemente das evidéncias que tivesse em maos.
Entdo MacLennan estava protegido.

— Mas o que vocé acha que Hayes quer com vocé e com 0s outros, entio? — pergun-
tei, inclinando-me para procurar outro pdo em um dos cestos. — Ele estd a sua caga,
pessoalmente.

Jamie olhou para tras como se esperasse que o tenente aparecesse a qualquer mo-
mento do meio dos arbustos de azevinho. Como a vegetagdo permaneceu intacta, ele
se virou para mim, franzindo o cenho levemente.

— Nao sei - disse ele balancando a cabega —, mas ndo tem nada a ver com essa ques-
tdo do Tryon. Se fosse isso, talvez tivesse me falado ontem a noite; quer dizer, se ele
tivesse alguma coisa a ver com o assunto, feria me contado na noite passada — acrescen-
tou. — Ndo, Sassenach, pode acreditar, os revoltosos ndo passam de uma obrigacdo para
o pequeno Archie Hayes. Quanto ao que ele quer comigo... — Ele se inclinou sobre mim
para passar o dedo na borda do pote de mel —, ndo vou me preocupar com isso antes do
tempo. Tenho mais trés barris de uisque e pretendo transforma-los em lamina de arado,
lamina de ceifadeira, trés cabecas de machado, cinco quilos de agicar, um cavalo e um
astroldbio antes do anoitecer. O que é um truque de malabarismo que vai demandar
aten¢do, ndo é? — Ele passou a ponta melada do dedo em meus labios, com cuidado, em
seguida virou minha cabega para ele e se inclinou para me beijar.

- Um astrolabio? - perguntei, sentindo o gosto do mel. E o beijei. - Para qué?

- E depois quero ir para casa — sussurrou ele, ignorando a pergunta. Sua testa
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estava pressionada contra a minha, seus olhos intensamente azuis. - Quero leva-la
para a cama, para a minha cama. E pretendo passar o resto do dia pensando no que
fazer com vocé assim que leva-la para la. Entdo, o pequeno Archie pode ir brincar de
bolinha de gude com as préprias bolas, certo?

- Excelente ideia - respondi. - Pode dizer isso a ele?

Pelo canto do olho, eu tive um vislumbre do verde e do preto de um tartd do outro
lado da clareira, mas quando Jamie se endireitou e se virou, vi que o visitante era, na
verdade, ndo o tenente Hayes, mas John Quincy Myers, que vestia um tecido xadrez
ao redor da cintura, com as pontas se agitando a brisa.

Isso acrescentou um toque de cor ao esplendor e a elegancia de Myers. Muito alto
e enfeitado dos pés a cabe¢a com um chapéu de aba larga com varios alfinetes e uma
pena de peru, duas penas de faisdo presas em seus cabelos negros e longos, um colete
de espinhos secos de porco-espinho sobre uma camisa de contas, o pano que costu-
mava usar sobre a calga, e calgas cobertas por uma série de pequenos sinos, nio havia
como ndo notar o homem da montanha.

- Amigo James! - John Quincy abriu um largo sorriso ao ver Jamie, e deu um
passo a frente com a méo estendida e os sinos tilintando. — Pensei que o encontraria
no café da manhal!

Jamie se surpreendeu um pouco com o que viu, mas retribuiu descontraidamente
o aperto de mdo do homem da montanha.

- Ol4, John! Coma conosco.

- Ahn... sim. - Balbuciei, olhando sorrateiramente para o cesto de alimentos. —
Junte-se a nos, por favor!

John Quincy fez uma reveréncia cerimoniosa para mim, tirando o chapéu.

- A seu dispor, senhora, e com prazer. Talvez mais tarde. No momento, vim buscar
o st. Fraser. Precisam dele com certa urgéncia.

- Quem precisa? - perguntou Jamie com estranheza.

- Robbie McGillivray, foi o nome que me deu. Conhece?

- Sim, conhego. — O que quer que Jamie soubesse sobre McGillivray fez com
que ele procurasse algo em um pequeno bau onde guardava as pistolas. - Qual é o
problema?

- Bem. - John Quincy cogou a barba farta enquanto pensava. - Foi a mulher dele
que me pediu para busca-lo, e ela ndo fala o que podemos chamar de um bom inglés,
entdo posso ter confundido um pouco as coisas. Mas o que acho que ela me disse é
que um homem que prende ladrdes pegou o filho dela dizendo que o garoto era um
dos que participaram das perturbagdes em Hillsborough, e quer leva-lo para a prisao
em New Bern. Mas Robbie disse que ninguém vai levar um filho dele a lugar nenhum,
e... bem, depois disso, a pobre mulher ficou tdo exaltada que eu ndo consegui enten-
der mais nada. Mas acredito que Robbie agradeceria se pudesse ir até 14 e ajudar a
resolver esse caso.
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Jamie pegou o casaco verde com manchas de sangue de Roger, que estava pendu-
rado em um galho esperando para ser lavado. Ele o vestiu e enfiou a pistola recém-
-carregada no cinto.

- Onde? - perguntou ele.

Myers fez um gesto com um dos polegares e se embrenhou nos arbustos, com Ja-
mie logo atrés. Fergus, que ouvia a conversa com Germain no colo, colocou o menino
aos pés de Marsali.

— Preciso ajudar o Grand-pére — disse ele a Germain. Pegou um pedago de lenha e
o colocou nas mios do menininho. - Fique aqui e proteja a Maman e a pequena Joan
das pessoas mas.

— Oui, Papa. - Germain fez uma cara feia sob a franja loura e segurou o pedago de
madeira com forga, preparando-se para defender o acampamento.

Marsali, MacLennan, Lizzie e o soldado Ogilvie tinham assistido a conversa com
olhos vidrados. Quando Fergus pegou outro pedago de lenha e se enfiou nos arbus-
tos, o soldado Ogilvie acordou, remexendo-se inquieto.

— Err... - disse ele. - Talvez... eu devesse falar com o meu sargento, nao acha, senho-
ra? Se existe a possibilidade de haver algum problema...

- Nio, ndo - respondi depressa.

A ultima coisa de que precisavamos era que Archie Hayes e seu regimento apare-
cessem em massa. Pensei que aquele seria o tipo de situagdo que se beneficiaria muito
se permanecesse nao oficial.

— Tenho certeza de que tudo ficard bem. Sem duvida ndo passa de um mal-enten-
dido. O sr. Fraser vai resolver tudo pessoalmente, ndo se preocupe.

Enquanto falava, eu dava a volta na fogueira em dire¢do ao local onde estavam
meus equipamentos médicos, protegidos da garoa embaixo de uma lona. Enfiei a méao
por baixo da borda e peguei meu kit de emergéncia.

- Lizzie, por que nao dé ao soldado Ogilvie um pouco de geleia de morango para
ele passar na torrada? E estou certa de que o sr. MacLennan gostaria de um pouco
de mel no café. Com licenga, sr. MacLennan, mas preciso ir e... hum... - Abrindo um
sorriso amarelo, passei pela folhagem. Enquanto os galhos farfalhavam atras de mim,
parei para me orientar. Um som fraco de sinos chegou até mim com o vento chuvoso.
Virei-me na dire¢do do som e comecei a correr.

Era um bom pedago. Eu estava sem folego e suando devido ao esfor¢o quando che-
guei até eles perto do campo de competicdo. As coisas estavam se encaixando. Eu
podia ouvir o murmurio da conversa que vinha do grupo de homens reunido, mas
nédo ouvia gritos de incentivo nem vaias de decepgao ainda. Alguns homens fortes an-
davam de um lado para outro, com o peito nu e balancando os bragos: os “guerreiros”
de varios povoados.
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A garoa havia recomegado. A umidade cintilava em ombros curvados e fazia os
pelos grudarem na pele pélida de peitos e antebragos. Mas eu ndo tinha tempo de
apreciar o espetdculo. John Quincy passava com habilidade pelos espectadores e
competidores, acenando com simpatia para um e outro enquanto caminhava. Do
outro lado da multiddo, um homem pequeno se afastou da massa e veio nos receber.

— Mac Dubh! O senhor veio, entéo... que bom.

- Sim, irmao Robbie - disse Jamie. - O que podemos fazer?

McGillivray, que parecia claramente atormentado, olhou para os homens e seus
apoiadores, entdo fez um gesto com a cabega em dire¢ao as arvores proximas. Nos o
seguimos, sem sermos notados pela multiddo que se reunia ao redor de duas enor-
mes pedras envoltas em corda, que imaginei que algum dos brutamontes presentes ia
levantar para demonstrar sua habilidade.

- E seu filho, nido é, Rob? — perguntou Jamie, afastando um galho de pinheiro cheio
de agua.

- Sim - respondeu Robbie. - Ou era.

Aquilo me pareceu esquisito. Vi Jamie levar a mio ao cabo da pistola; a minha
segurou o kit médico.

- O que aconteceu? - perguntei. — Ele estd ferido?

- Ele, ndo - respondeu McGillivray de maneira enigmatica, e seguiu em frente, por
baixo de um galho inclinado de castanheira do qual pendia uma trepadeira escarlate.

Um pouco a frente havia um pequeno espago aberto, ndo grande o suficiente para
ser chamado de clareira, coberto de grama morta e agulhas de pinheiro. Quando Fer-
gus e eu passamos por baixo da trepadeira depois de Jamie, uma mulher corpulenta
se virou em nossa dire¢ao, com os ombros encolhidos enquanto erguia o galho de ar-
vore que empunhava em uma das méaos. Mas ela viu McGillivray e relaxou um pouco.

— Wer ist das? - perguntou ela cheia de suspeitas, querendo saber quem chegava.

Entdo John Quincy apareceu debaixo da trepadeira e ela abaixou o porrete. Seus
tragos bonitos e fortes relaxaram.

- Ha, Myers! Trouxe Jamie para mim, isso?

Ela me olhou com curiosidade, mas estava concentrada demais em Fergus e Jamie
para me dar atengéo.

- Sim, amor, este ¢ Jamie Roy, Sheumais Mac Dubh.

McGillivray se apressou em assumir a responsabilidade pela ida de Jamie, pousan-
do a mao respeitosamente na manga de seu casaco.

- Minha esposa, Ute, Mac Dubh. E o filho de Mac Dubh - acrescentou ele, acenan-
do vagamente a Fergus.

Ute McGillivray parecia uma valquiria submetida a uma dieta rica em amido: alta,
muito loira e muito forte.

- A seu dispor, senhora - disse Jamie, fazendo uma reveréncia.

- Senhora - repetiu Fergus, dobrando a perna para se abaixar de modo cortés.
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A sra. McGillivray fez uma reveréncia em resposta, os olhos fixos nas manchas de
sangue proeminentes na frente do casaco de Jamie, ou melhor, de Roger.

- Mein Herr - murmurou ela, parecendo impressionada.

Virou-se e fez um gesto para que um rapaz de 17 ou 18 anos, que estava no fundo,
se aproximasse. Ele se parecia tanto com o pai pequeno, envelhecido e de cabelos
pretos, que nao podia haver muitas duvidas sobre sua identidade.

- Manfred - disse a mie com orgulho. — Mein rapaz.

Jamie inclinou a cabe¢a em um cumprimento sério.

- Sr. McGillivray.

- Ah...a seu di-dispor, senhor? - O rapaz parecia muito desconfiado, mas estendeu
a mio para cumprimenta-lo.

— E um prazer conhecé-lo, senhor - disse Jamie, apertando a mao dele.

Depois da troca de cortesias, ele olhou rapidamente ao redor, erguendo a so-
brancelha.

- Soube que estava sofrendo inconveniéncias no que diz respeito a um cagador de
ladrdes. Imagino que o assunto ja tenha sido resolvido. — Ele olhou de modo questio-
nador de McGillivray filho para McGillivray pai.

Os trés McGillivrays se entreolharam. Robin McGillivray tossiu de modo a se
desculpar.

— Bem, néo diria resolvido exatamente, Mac Dubh. Quer dizer... - falou ele de modo
reticente, o olhar atormentado voltando a seu rosto.

A sra. McGillivray langou-lhe um olhar sério e entdo se virou para Jamie.

— Nenhum problema! - disse ela. - O idiota foi impedido. Mas agora queremos
saber como podemos esconder den Korpus.

- O... corpo? - perguntei baixinho.

Até Jamie pareceu um pouco perturbado ao ouvir aquilo.

- Vocé o matou, Rob?

- Eu? - McGillivray pareceu chocado. - Pelo amor de Deus, Mac Dubh, que ideia
faz de mim?

Jamie ergueu a sobrancelha de novo. Evidentemente, a ideia de McGillivray co-
metendo uma violéncia néo era inverossimil. McGillivray fez o favor de se sentir
envergonhado.

- Sim, bem. Acho que sim... eu o matei, bem, mas, Mac Dubh! Aquele negdcio em
Ardsmuir foi hd muito tempo e estava encerrado, nao?

- Sim - respondeu Jamie. — Estava. Mas e 0 negdcio com o captor de ladrdes? Onde
ele est4?

Ouvi um risinho abafado atras de mim, me virei e vi o restante da familia McGilli-
vray, até entdo silenciosa, mas presente. Trés meninas adolescentes estavam sentadas,
lado alado, em um tronco seco atras de uma tela de folhagem, todas vestindo chapéus
e aventais imaculadamente brancos, s6 um pouco umidos por causa da chuva.
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- Meine mogas — anunciou a sra. McGillivray, acenando desnecessariamente na di-
regdo das filhas, ja que as trés pareciam versdes menores dela. — Hilda, Inga und Senga.

Fergus fez uma reveréncia elegante para as trés.

— Enchanté, mes demoiselles.

As garotas riram baixinho e balancaram a cabega em resposta, mas nio se levanta-
ram, o que achei esquisito. Entdo, notei que algo acontecia por baixo da saia da garota
mais velha; uma espécie de agitagdo palpitante acompanhada por um grunhido aba-
fado. Hilda girou o salto do sapato de maneira brusca sobre o que quer que fosse, o
tempo todo sorrindo abertamente para mim.

Ouviu-se mais um grunhido - muito mais alto, dessa vez - vindo de baixo da saia,
o que fez Jamie se sobressaltar e se virar na dire¢io dela.

Ainda sorrindo, Hilda se abaixou e delicadamente ergueu a barra da saia, sob a
qual vi um rosto assustado, dividido ao meio por uma faixa escura de tecido amarra-
do ao redor da boca.

— Af estd ele — disse Robbie, compartilhando do talento da esposa para dizer o dbvio.

- Entendo. — Os dedos de Jamie se crisparam na lateral do kilt. - Ah... talvez pos-
samos tird-lo dai, entao?

Robbie fez um gesto para as meninas, que ficaram de pé juntas e deram um pas-
so para o lado, revelando um homem pequeno que estava deitado encostado a base
do tronco morto, com as médos e os pés amarrados com algo que parecia meias de
mulher, amordagado com o len¢o de alguém. Estava molhado, coberto de lama e um
pouco abatido.

Myers se inclinou e ergueu o homem, segurando-o pela gola da camisa.

- Bem, ele ndo é muito agradével aos olhos - disse 0 homem enorme, estreitando
as vistas para examind-lo como se avaliasse uma pele de castor de qualidade inferior.
— Acho que prender ladrdes niao rende tanto quanto se possa pensar.

O homem era, de fato, magricela e estava meio abatido, além de desgrenhado, fu-
rioso - e assustado. Ute fungou de modo desdenhoso.

- Canalha! - exclamou ela, e cuspiu nas botas do captor de ladroes. Em seguida
se voltou para Jamie, cheia de charme. - Entéo, mein Herr. Qual serrd o melhorr ma-
neirra de mata-lo?

Os olhos do captor de ladroes se arregalaram, e ele se contorceu nas maos de Myers.
Ele corcoveava e se contorcia, fazendo ruidos guturais frenéticos por tras da mordaga.
Jamie olhou para ele, esfregando os nos dos dedos nos labios, e entdo virou-se para Ro-
bbie, que deu de ombros levemente, olhando para a mulher como se pedisse desculpas.

Jamie pigarreou.

- Humm. Tinha alguma coisa em mente, senhora?

Ute sorriu diante dessa evidéncia de apoio a suas inten¢des e puxou uma adaga
comprida do cinto.

- Pensei em cortar, feito uma porco, ja? Mas veja...
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Ela cutucou o captor de ladroes cautelosamente entre as costelas; ele gritou com a
mordaga na boca e um pontinho de sangue surgiu em sua camisa rasgada.

- Muita sangue - explicou com uma careta de decepgao. Gesticulou na diregdo
das arvores, atrds das quais o levantamento de pedras parecia se desenrolar bem. - As
pessoas sentir cheirro.

— Cheirro? - Olhei para Jamie, pensando que se tratasse de uma expressio desco-
nhecida em alemao. Ele tossiu e passou a mao embaixo do nariz. - Ah, cheiro! - ex-
clamei, entendendo. - Hum, sim, é possivel.

- Entao, acho melhor nio atirarmos nele - disse Jamie, pensativo. — Para nio cha-
mar atengao, quero dizer.

— Acho que devemos quebrar o pescogo dele - sugeriu Robbie McGillivray, olhan-
do sensatamente para o captor de ladroes amarrado. - E f4cil.

— Vocé acha? - Fergus estreitou os olhos, concentrando-se. — Eu prefiro que use-
mos uma faca. Se a punhalada for no lugar certo, o sangue nio vai ser tdo abundante.
O rim, logo abaixo das costelas, nas costas... hum?

A julgar pelos ruidos urgentes que emitia por tras da mordaga, o refém parecia néo
gostar das sugestdes.

- Bom, nio é muito dificil - ponderou Jamie, cogando o queixo, pensativo. - Ou po-
demos estranguld-lo. Mas ele vai defecar. Se a questdo do cheiro for um problema, até
mesmo esmagar o cranio dele... mas, me diga, Robbie, como esse homem veio parar aqui?

- Hum? - fez Robbie, que pareceu ndo entender a pergunta.

- Vocés ndo estdo acampados aqui por perto.

Jamie fez um gesto com a mao em diregio a clareira mindscula, fazendo-se enten-
der. Nao havia vestigios de fogueira; na verdade, ninguém havia acampado daquele
lado do riacho. E, no entanto, todos os McGillivrays estavam ali.

— Ah, nio - disse Robbie, com uma expressio de quem compreendia. — Nao, esta-
mos acampados um pouco mais para cima. Mas viemos dar uma olhada nos bruta-
montes — ele fez um gesto com a cabega na dire¢do do campo -, e o maldito abutre
ficou de olho no nosso Freddie e o pegou para leva-lo embora.

Ele langou um olhar nada simpatico ao captor de ladrdes, e eu vi que uma corda
comprida estava pendurada no cinto do homem, como uma serpente. Havia um par
de algemas no chio ali perto, o metal escuro ja tomado de ferrugem devido & umidade.

- No6s o vimos pegar o Irméo - disse Hilda nesse momento. - Entdo, nés o pega-
mos e o empurramos para este lugar, onde ninguém podia ver. Quando ele disse que
pretendia levar o Irmio até o xerife, eu e minhas irmas o derrubamos e nos sentamos
em cima dele, e a mae o chutou algumas vezes.

Ute deu um tapinha carinhoso no ombro da filha.

— Elas sdo gut, fortes, meine garrotas — disse ela a Jamie. — Viemos ver os competi-
dorres, talvez escolher marrido para Inga ou Senga. Hilda j& tem einen Mann p-rome-
tido - disse ela, com ar de satisfacio.
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Ela examinou Jamie com franqueza, os olhos analisando com aprovagio sua altura,
a largura dos ombros e a prosperidade geral de sua aparéncia.

- Ele é bonito, g-grande, o seu Mann - disse ela para mim. - Seu filho, por acaso?

- Nao, temo que néo - falei como se me desculpasse. — Ahn... Fergus é casado com
a filha do meu marido - acrescentei, ao ver que ela olhava com aprovagio para Fergus.

O captor de ladroes pareceu perceber que o assunto estava mudando de diregio e
chamou a atengdo de volta para si com um grito indignado por tras da mordaga. O
rosto, que empalidecera durante as conjecturas a respeito de sua tedrica morte, tinha
ficado vermelho de novo, e os cabelos estavam grudados na testa.

— Ah, sim - disse Jamie, dando-se conta. — Talvez devéssemos deixar que o senhor
dissesse alguma coisa?

Robbie estreitou os olhos ao ouvir isso, mas assentiu com relutincia. As compe-
ticdes ja estavam bem avangadas aquela altura, e havia uma comogio consideravel
vinda do campo; ninguém ia ouvir um grito vindo dali.

- Néo permita que me matem, senhor! Sabe que nio é certo! - Rouco devido ao
sofrimento, o0 homem direcionou seus apelos para Jamie assim que a mordaca foi
retirada. — S6 estou cumprindo o meu dever, levando um criminoso a Justica!

- Ré! - exclamaram todos os McGillivrays ao mesmo tempo. Por mais unnime
que o sentimento deles parecesse ser, a expressdo imediatamente se tornou uma con-
fusio de impropérios, opinides e uma troca aleatdria de chutes direcionados as cane-
las do homem, dados por Inga e Senga.

- Parem com isso! - ordenou Jamie, erguendo a voz o suficiente para ser ouvido
acima da confusdo. Como nio obteve resultado, agarrou McGillivray Junior pela gola
da camisa e gritou “Ruhe!” a plenos pulmoes, o que fez com que eles se calassem mo-
mentaneamente, lancando olhares culpados na dire¢do do campo.

- Agora — disse Jamie com firmeza —, Myers, traga o cavalheiro, por gentileza. Rob,
Fergus, venham comigo. Bitte, madame? — Ele fez uma reveréncia a sra. McGillivray,
que piscou para ele, mas em seguida assentiu concordando lentamente. Jamie olhou
para mim de relance, e ento, ainda segurando Manfred pelo pescogo, marchou com o
contingente masculino em dire¢do ao riacho, deixando-me responsavel pelas mogas.

- O seu Mann... vai salvarr o meu filho? - Ute se virou para mim, com as sobran-
celhas louras franzidas de preocupacio.

- Ele vai tentar. — Olhei para as meninas, que estavam juntas atras da mae. - Vocés
sabem se o seu irmdo esteve em Hillsborough?

As garotas se entreolharam e, tacitamente, escolheram Inga para falar.

- Bem, ja, ele esteve - respondeu ela, de maneira um tanto desafiadora. - Mas nao
estava envolvido nos tumultos, nem um pouco. Ele foi até ld apenas parra consertar
parte de um arreio e foi pego na confusio.

Percebi que Hilda e Senga trocaram um rapido olhar e deduzi que aquela provavel-
mente néo era a histdria toda. Ainda assim, nio cabia a mim julgar, felizmente.
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Os olhos da sra. McGillivray estavam fixados nos homens, que murmuravam jun-
tos a certa distancia. O captor de ladrdes fora desamarrado, exceto pelas maos, que
continuavam atadas. Ele estava com as costas apoiadas em uma arvore, parecendo
um rato acuado, com 0s caninos & mostra em uma expressao de desafio. Jamie e My-
ers estavam de olho nele, enquanto Fergus estava parado perto, o cenho franzido em
aten¢do, o queixo apoiado no gancho. Rob McGillivray pegara uma faca, com a qual
cortava lascas de madeira de um galho de pinheiro, olhando de vez em quando para
o captor de ladroes com um ar de sombria premeditagio.

— Tenho certeza de que Jamie vai... hum... fazer alguma coisa - falei, torcendo em
segredo para que essa alguma coisa ndo envolvesse muita violéncia. E entdo ocorreu-
-me o pensamento desagradavel de que o minusculo captor de ladrdes provavelmen-
te caberia direitinho em um dos cestos de alimentos vazios.

~ Gut. - Ute McGillivray assentiu lentamente, ainda observando. - E melhorr que
eu nio o mate. — Ela olhou para mim de repente, com os olhos azuis muito claros e
brilhantes. — Mas farrei isso, se for preciso.

Acreditei nela.

— Compreendo - falei com cuidado. - Mas, perdoe-me, ainda que aquele homem
tenha levado seu filho, ndo pode procurar o xerife e explicar...

As meninas se entreolharam novamente. Dessa vez, foi Hilda quem falou:

— Nein, senhora. Veja, nio teria sido tdo ruim, se o captor de ladrdes tivesse se apro-
ximado de nds no acampamento. Mas aqui... - Ela arregalou os olhos, assentindo em
dire¢do ao campo de competi¢do, onde um baque surdo e um estrondo de aprovagido
marcavam um esfor¢co bem-sucedido.

A dificuldade, aparentemente, era o noivo de Hilda, um tal Davey Morrison, de
Hunter’s Point. O sr. Morrison era um fazendeiro de posses e um homem de valor,
além de ser um atleta habilidoso no lancamento de pedras e troncos. Também tinha
familia - pais, tios, primos —, todos do carater mais integro e, acredito, de atitudes
bastante criticas.

Se Manfred tivesse sido levado por um captor de ladroes na frente de toda aquela
gente, com tantos conhecidos de Davey Morrison, a noticia teria se espalhado a velo-
cidade da luz, e o escandalo resultaria na pronta ruptura do noivado de Hilda - uma
possibilidade que claramente perturbava Ute McGillivray muito mais do que a ideia
de cortar a garganta do captor de ladrdes.

- Ruim também, eu matd-lo e alguém verr — disse ela com franqueza, gesticulando
para as arvores que nos protegiam do campo de competi¢do. — Die Morrisons nao
iam gostar.

- Imagino que néo - retruquei, perguntando-me se Davey Morrison fazia ideia de
onde estava se metendo. - Mas vocé...

— Farrei com que meine meninas se casem bem — disse ela com firmeza, assentindo
varias vezes para reforcar. — Acho homens gut parra elas, homens robustos e bonitos,
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mit terra e dinheiro. - Ela passou um brago pelos ombros de Senga e a abragou com
forca. - Nao é querrida?

- Ja, mamae - murmurou Senga, recostando carinhosamente a cabega coberta por
um gorro no peito avantajado da sra. McGillivray.

Alguma coisa estava acontecendo do lado dos homens. As maos do captor de ladroes
tinham sido desamarradas e ele estava em pé, esfregando os pulsos, ndo mais carran-
cudo, mas ouvindo o que Jamie dizia com uma expressdo atenta. Ele olhou para nos,
e entdo para Robin McGillivray, que disse algo a ele e assentiu de maneira enfatica. O
captor de ladrdes mexeu a mandibula, como se estivesse ruminando uma ideia.

- Entdo vocés todas vieram assistir as competi¢oes de hoje e procurar por candi-
datos adequados? Sim, compreendo.

Jamie enfiou a méo na bolsa de couro e tirou algo la de dentro, que segurou em-
baixo do nariz do captor de ladrdes, como se o convidasse a cheirar. Ndo consegui ver
0 que era aquela distincia, mas a expressido do captor de ladrdes mudou de repente,
passando da cautela ao nojo alarmado.

- Ja, apenas parra p-procurrar. — A sra. McGillivray ndo estava vendo a cena. Deu
um tapinha em Senga e a soltou. - Vamos agorra parra Salem, onde fica meine Fami-
lie. Talvez 14 haja também um bom Mann.

Myers havia se afastado do confronto, com os ombros relaxados. Passou um dedo
por baixo do eldastico da cal¢a, cocou o traseiro de maneira displicente e olhou ao
redor, evidentemente ndo mais interessado no que estava acontecendo. Ao me ver
olhando em sua diregao, ele se afastou devagar por entre a folhagem.

- Nao precisa mais se preocupar, senhora — assegurou ele a sra. McGillivray. — Eu
sabia que Jamie Roy cuidaria de tudo, e ele cuidou. Seu menino esta seguro.

— Ja? - perguntou ela.

Olhou desconfiada para as folhas, mas era verdade: os homens pareciam mais re-
laxados, e Jamie estava devolvendo ao captor de ladrdes suas algemas. Vi como ele as
entregou, com um nojo brusco. Ele havia usado ferros em Ardsmuir.

- Gragas a Gott — disse a sra. McGillivray, com um suspiro. Seu corpo volumoso
pareceu diminuir de repente quando ela soltou o ar.

O homenzinho estava indo embora, afastando-se de n6s em dire¢io ao riacho. O
som dos ferros que pendiam de seu cinto chegou até nés como um ruido abafado
de metal, ouvido entre os gritos da multidao atras de nés. Jamie e Rob McGillivray
estavam proximos, conversando, enquanto Fergus observava a partida do captor de
ladroes, franzindo levemente o cenho.

- O que foi que Jamie disse a ele? — perguntei a Myers.

- Ah. Bem. - O homem enorme abriu um sorriso largo e meio desdentado. - Ja-
mie Roy disse a ele, com seriedade, que foi sorte do captor de ladrdes... O nome dele
¢ Boble, a propdsito, Harley Boble... Foi sorte termos encontrado vocés quando en-
contramos. Ele deu a entender que se nio tivéssemos encontrado, entdo esta senhora

45



aqui - ele fez uma reveréncia em dire¢do a Ute - provavelmente o teria levado para
casa em sua carroga e o teria abatido como a um leitdo, longe da vista de todos.

Myers esfregou o n6 de um dos dedos sob o nariz de veias vermelhas e riu baixi-
nho por tras da barba.

- Boble disse que nfo acreditava, que achava que ela estava apenas tentando assus-
ta-lo com aquela faca. Mas entao Jamie Roy se aproximou dele, de modo confidencial,
e disse que teria pensado a mesma coisa, mas que ja ouvira muito a respeito da fama
de Frau McGillivray no ramo da producio de linguicas e que tivera o privilégio de
comer algumas delas no café da manha de hoje. Nesse momento, Boble comegou a
empalidecer, e quando Jamie Roy puxou um pedago de linguica para mostrar a ele...

— Minha nossa! - exclamei, com uma vivida lembranca do cheiro daquela linguiga.
Eu a havia comprado um dia antes de um vendedor na montanha, mas descobri que
havia sido curada de modo inadequado e, uma vez fatiada, tinha um cheiro tdo forte
de sangue podre que ninguém conseguiu comé-la no jantar. Jamie havia envolvido os
restos em um guardanapo e os colocara dentro de sua bolsa de couro, com a intenc¢éo
de pedir o dinheiro pago por ela de volta ou de pegar o vendedor e enfid-la goela
abaixo. - Compreendo.

Myers assentiu, virando-se para Ute.

- E o seu marido, senhora, bendito seja, Rob McGillivray é um mentiroso nato, fa-
lando solenemente, concordando com tudo, balangando a cabega e explicando como
tem trabalho para encontrar carne para a senhora.

As meninas riram.

— Aquele ndo mata nem uma mosca — disse Inga baixinho para mim. - Nio é capaz
sequer de torcer o pescogo de uma galinha.

Myers ergueu os ombros de modo bem-humorado enquanto Jamie e Rob vinham
em nossa dire¢do pela grama molhada.

- Entdo, Jamie prometeu, dando sua palavra de cavalheiro, que protegeria Boble
de vocé, e Boble prometeu, dando a palavra dele de... Bem, ele disse que ficaria longe
do jovem Manfred.

- Humpf - murmurou Ute, parecendo bastante desconcertada.

Ela ndo se importava em ser considerada uma assassina contumaz e estava bas-
tante contente por Manfred estar fora de perigo, mas nio gostou de ter sua reputagdo
como fabricante de lingui¢a manchada.

— Como se eu um dia fosse capaz de fazerr uma porcarria dessas — disse ela, en-
rugando o nariz com desdém para o monte de carne fedida que Jamie estendeu para
que ela visse. — Pftf. Carrne ruim.

Ela afastou a linguica com um gesto aborrecido, em seguida se virou para o mari-
do e disse algo baixinho em alemao. Entéo respirou fundo e se expandiu mais uma
vez, reunindo os filhos como uma galinha retine seus pintinhos e insistindo para que
agradecessem a Jamie por sua ajuda.
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Ele corou um pouco diante do coro de agradecimentos, fazendo uma reveréncia
para ela.

- Gern geschehen. — Euer ergebener Diener, Frau Ute - disse ele, o que significava
“De nada. Seu humilde servo”

Ela sorriu para ele, retomando a compostura, enquanto ele se virava para dizer
algo a Rob.

- Que Mann g-grande e forrmidavel - murmurou ela, balangando a cabega leve-
mente enquanto olhava para ele de cima a baixo.

Entio, virou-se e viu que eu observava Jamie e Rob - porque, apesar de o armeiro
ser um homem bonito, com cabelos escuros, curtos e encaracolados e um rosto de
tragos marcados, ele também era magro como um pardal e alguns centimetros mais
baixo do que a mulher, chegando aproximadamente aos ombros dela. Eu nio enten-
dia muito bem, ja que ela parecia admirar tanto homens grandes...

— Ah, sim - disse ela, e deu de ombros como quem pede desculpas. — Amorrr, sabe.
- Ela falava como se o amor fosse algo desafortunado, mas inevitavel.

Eu olhei para Jamie, que envolvia cuidadosamente a linguica no guardanapo antes
de guardé-la de novo na bolsa de couro.

- Bem, sim - concordei. - Entendo.

Quando voltamos ao nosso acampamento, os Chisholms estavam partindo, depois
de terem sido alimentados pelas meninas. Felizmente, Jamie havia trazido bastante
comida do acampamento de Jocasta, e eu por fim me sentei para aproveitar uma boa
refeicdo com fritada de batatas, pao de aveia com manteiga, presunto frito e - final-
mente! — café, pensando no que mais poderia acontecer naquele dia. Havia muito
tempo pela frente. O sol mal despontara por cima das arvores, quase invisivel atras
das nuvens pesadas de chuva.

Pouco depois, totalmente satisfeita com o café da manhi, e com a terceira xicara
de café na mao, afastei a cobertura do que eu considerava meu deposito de suprimen-
tos médicos. Estava na hora de comegar a organizar as coisas para os atendimentos
daquela manha: analisar os frascos de linha de sutura, reabastecer o estoque de ervas
de minha caixa, completar a garrafa grande de dlcool e misturar os remédios que
deveriam ser feitos na hora.

Como as ervas comuns que eu havia trazido comigo estavam acabando, meu es-
toque fora aumentado com a ajuda de Myers, que me trouxera varias coisas raras e
uteis dos vilarejos indigenas no norte, e por meio de permutas sagazes com Murray
MacLeod, um jovem e ambicioso boticario que havia chegado ao continente e mon-
tado sua oficina em Cross Creek.

Mordi a parte interna da bochecha, pensando no jovem Murray. Ele tinha os ti-
pos usuais de nogdes equivocadas que se passavam por conhecimento médico atual-
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mente, e ndo se acanhava em afirmar a superioridade de métodos cientificos como
sangrias e friccdo em compara¢io com o uso antigo de ervas que pessoas ignorantes
como eu costumavam praticar!

Mas ele era escocés e, como tal, era dono de um forte pragmatismo. Ele deu uma
olhada para a figura forte de Jamie e logo conteve suas opinides mais ofensivas. Eu
tinha 180 mililitros de absinto e um frasco de gengibre selvagem, e ele os queria. Ele
também era perspicaz o suficiente para notar que muito mais pessoas da montanha
que se sentiam mal me procuravam em vez dele - e a maioria dos que aceitavam
meus tratamentos ficava melhor. Se eu tinha segredos, ele também os queria - e fiquei
feliz em compartilhar.

Otimo, eu ainda tinha muita casca de chorio. Hesitei diante da série de frascos na
bandeja superior direita do bad. Eu tinha vérios emenagogos muito fortes — acteia
azul, cravagem e poejo —, mas peguei em vez delas tandsia e arruda, mais suaves,
colocando um punhado em uma tigela e despejando dgua fervente sobre elas para
fazer a infusdo. Além de seus efeitos para aliviar a menstruagio, a tandsia era boa para
acalmar os nervos - e uma pessoa naturalmente mais nervosa do que Lizzie Wemyss
seria dificil de imaginar.

Olhei para a fogueira, onde Lizzie estava empurrando o resto da compota de mo-
rango para o soldado Ogilvie, que parecia estar dividindo sua atengéo entre Lizzie,
Jamie e a torrada — a propor¢do maior dedicada a torrada.

Arruda era um bom vermifugo, além disso. Eu nio sabia se Lizzie tinha vermes,
mas muitas pessoas nas montanhas tinham, e uma dose nio faria mal nenhum a ela.

Olhei discretamente para Abel MacLennan, decidindo se deveria colocar um pou-
co da mistura em seu café também - ele tinha a aparéncia macilenta e anémica de
alguém com parasitas intestinais, apesar de sua constituigdo atarracada. Mas talvez a
aparéncia pélida e incomodada se devesse mais ao fato de saber que havia captores
de ladroes por perto.

Joan gritava de fome de novo. Marsali se sentou, enfiou a méo por baixo da roupa
para abrir o corpete, e acomodou a bebé em seu peito, mordendo o labio por causa da
dor. Ela se retraiu, arquejou de dor e relaxou um pouco quando o leite comegou a sair.

Mamilos rachados. Eu franzi o cenho e voltei a vasculhar a caixa de remédios. Ti-
nha trazido lanolina? Com os diabos, nao! Nao queria usar banha de urso, ja que Joan
estava mamando. Talvez 6leo de girassol...

- Um pouco de café, minha cara? — O sr. MacLennan, que vinha observando Mar-
sali com um pesar aflito, ofereceu sua xicara de café fresco a ela. - Minha mulher dizia
que o café quente ajudava a aliviar as dores de amamentar um bebé. Com uisque, é
ainda melhor... — Ele pareceu menos pesaroso. - Mas mesmo assim...

— Taing. — Marsali pegou o copo com um sorriso agradecido. - Estou com muito
frio esta manha.

Ela bebericou o liquido fumegante com cuidado e corou levemente.
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- Vai voltar para Drunkard’s Creek amanhd, sr. MacLennan? - perguntou ela edu-
cadamente, devolvendo a xicara vazia. - Ou vai seguir viagem para New Bern com o
sr. Hobson?

Jamie ergueu o olhar de repente, interrompendo sua conversa com o soldado Ogilvie.

- Hobson vai a New Bern? Como soube?

- A sra. Fowles me disse - respondeu Marsali prontamente. - Ela me contou quan-
do fui pegar uma camisa seca emprestada para Germain... ela tem um rapazinho do
tamanho dele. Estd preocupada com Hugh, o marido dela, porque seu pai, o sr. Hob-
son, quer que ele va junto, mas ele estd com medo.

- Por que Joe Hobson vai para New Bern? - perguntei, olhando por cima da tampa
da minha caixa de remédios.

- Para apresentar uma peti¢ao ao governador - disse Abel MacLennan. - Vai ser
muito bom. - Ele sorriu para Marsali, com certa tristeza. - Nao, moga. Néo sei para
onde vou, para dizer a verdade. Mas nfo vai ser para New Bern.

- Nem de volta para sua mulher em Drunkard’s Creek? — Marsali olhou para ele
com preocupagao.

- Minha mulher estd morta, moga — disse MacLennan baixinho. Alisou o lengo
vermelho sobre o joelho, desamassando-o. — Morreu ha dois meses.

— Ah, sr. Abel. - Marsali se inclinou para a frente e segurou a méo dele, os olhos
azuis cheios de dor. - Sinto muitissimo!

Ele deu um tapinha na mao dela, sem erguer o olhar. Pequenas gotas de chuva bri-
lhavam nas mechas esparsas de seus cabelos, e um fio de umidade descia por trds de
uma orelha grande e vermelha, mas ele ndo fez nenhum gesto para secd-la.

Jamie havia se levantado enquanto questionava Marsali. Agora, estava sentado
no tronco ao lado de MacLennan e pousou a mio com cuidado nas costas do ho-
mem menor.

- Eu ndo sabia, a charaid - disse ele, baixinho.

- Néo. - MacLennan olhou distraido para as chamas transparentes. — Eu... bem, a
verdade é que eu ndo tinha contado a ninguém. Nio até agora.

Jamie e eu nos entreolhamos por sobre o fogo. Drunkard’s Creek nao podia abrigar
mais de duas dizias de almas, em cabines espalhadas pelas margens do rio. Mas nem
os Hobsons nem os Fowles tinham falado sobre a perda de Abel... Evidentemente, ele
nao havia contado a ninguém.

- O que aconteceu, sr. Abel? — Marsali ainda segurava a mao dele, apesar de ela
estar inerte, pousada com a palma para baixo sobre o lenco vermelho.

MacLennan ergueu o olhar entao, piscando.

- Oh - disse ele vagamente. - Muita coisa aconteceu. E ainda assim... nada de mais,
no fim das contas. Abby, Abigail, minha mulher, morreu em decorréncia de uma fe-
bre. Ficou inconsciente e... morreu. — Ele parecia um pouco surpreso.

Jamie despejou um pouco de uisque em um copo vazio, segurou uma das maos
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inertes de MacLennan e envolveu o copo com ela, segurando os dedos dele no lugar
com os seus proprios até a mio de MacLennan fazer forca.

- Beba, homem - disse ele.

Todos ficaram em siléncio, observando MacLennan beber o uisque, sorvendo sem
parar. O jovem soldado Ogilvie se remexia, inquieto, na pedra, como se quisesse vol-
tar ao regimento, mas também ficou onde estava, como se temesse que uma partida
repentina pudesse ferir MacLennan ainda mais de algum modo.

A imobilidade de MacLennan chamou a atengio de todos, congelou toda conversa.
Minha méo pairava incerta sobre os frascos da minha caixa, mas eu nao tinha remé-
dios para aquilo.

— Eu me cansei - disse ele de repente. — Cansei. — Desviou o olhar do copo e olhou ao
redor da fogueira, como se desafiasse alguém a contesta-lo. — Dos impostos, sabem? Nao
foi um ano tdo bom como poderia ter sido, mas eu tive cuidado. Eu tinha 10 alqueires de
milho reservados e quatro boas peles de veado. Valiam mais do que os 6 xelins do imposto.

Mas os impostos devem ser pagos em dinheiro, ndo em milho, nem em pele, tam-
pouco em blocos de indigo, como negociavam os agricultores. A permuta era o modo
comum de fazer negocios — eu sabia muito bem disso, pensei, olhando para o saco
de coisas que as pessoas tinham me levado como pagamento pelas minhas ervas e
plantas medicinais. Ninguém pagava nada em dinheiro, sé os impostos.

— Bem, isso é razoavel — disse MacLennan, piscando para o soldado Ogilvie, como se
o jovem tivesse protestado. — Sua Majestade ndo pode se virar com um bando de porcos
nem com um monte de perus, certo? Nao, consigo entender muito bem por que tem
que ser dinheiro, qualquer pessoa pode ver. E eu tinha o milho: somaria xelins, facil.

A tnica dificuldade, claro, estava em transformar 10 alqueires de milho em 6 xe-
lins de impostos. Havia pessoas em Drunkard’s Creek que poderiam ter comprado o
milho de Abel e que estavam dispostas a fazé-lo, mas ninguém em Drunkard’s Creek
tinha dinheiro. Nao, o milho tinha que ser levado até o mercado em Salem. Era o
lugar mais proximo onde se poderia obter dinheiro. Mas Salem ficava a quase 70 qui-
lometros de Drunkard’s Creek — uma semana de viagem para ir e voltar.

- Eu tinha 2 hectares de cevada - explicou Abel. - Madura e amarela, pronta para
ser colhida. Eu ndo podia deixar que a cevada se estragasse, e a minha Abby, uma
mulher pequena e fragil, ndo conseguia ceifar e debulhar.

Sem poder desperdigar uma semana da colheita, Abel buscara a ajuda dos vizinhos.

- Sdo boa gente - insistiu ele. - Um ou outro podia me emprestar dinheiro, mas
eles tinham seus impostos a pagar, ndo tinham?

Ainda esperando conseguir o dinheiro necessario sem ter de fazer a ardua viagem
até Salem, Abel havia atrasado o pagamento - e atrasado demais.

- Howard Travers é xerife — disse ele, e secou inconscientemente a gota de umida-
de que havia se formado na ponta de seu nariz. — Ele veio com um papel e disse que
os impostos ndo tinham sido pagos.

50



Diante da necessidade, Abel deixou a mulher na cabana deles e foi depressa a Sa-
lem. Mas, quando voltou, com 6 xelins na mio, sua propriedade havia sido tomada e
vendida - para o sogro de Howard Travers —, sua cabana estava ocupada por desco-
nhecidos e sua mulher ndo estava mais la.

- Eu sabia que ela ndo tinha ido para longe — explicou. - Ela ndo deixaria os filhos.

E foi de fato onde ele a encontrou, envolta em um cobertor puido e tremendo sob
o grande abeto na colina onde ficavam as covas dos quatro filhos dos MacLennans,
todos mortos no primeiro ano de vida. Apesar das suplicas dele, Abigail se recusou
a voltar a casa que tinha sido deles, se recusou a pedir ajuda aqueles que a tinham
desalojado. Ele néo sabia se era deméncia por causa da febre ou apenas teimosia. Ela
se agarrou aos galhos da arvore com uma forca tremenda, gritando os nomes dos
filhos - e ali morreu, & noite.

O copo de uisque estava vazio. Ele o colocou com cuidado no chio ao lado de seus
pés, ignorando o gesto de Jamie em direcio a garrafa.

- Quando a expulsaram, deixaram que ela carregasse o que pudesse. Havia uma
trouxa com ela, com a roupa com a qual queria ser enterrada. Eu me lembro dela, um
dia depois do nosso casamento, tecendo uma mortalha. Tinha pequenas flores em
uma borda, que ela mesma fizera. Ela era boa com a agulha.

Ele havia envolvido Abigail na mortalha bordada e a enterrara ao lado do filho
mais jovem. Em seguida, caminhou 3 quilometros pela estrada, pretendendo, pensou,
contar aos Hobsons o que havia acontecido.

— Mas cheguei a casa e os encontrei agitados feito abelhas: Hugh Fowles recebera
uma visita de Travers, para cobrar os impostos, e ndo tinha dinheiro para pagar. Tra-
vers sorrira como um macaco, dissera que nao importava e, conforme o esperado, dez
dias depois, voltou com um papel e trés homens e os expulsou.

Hobson havia juntado todo o seu dinheiro para pagar os impostos, e os Fowles
estavam reunidos em seguranga com o restante da familia, mas Joe Hobson estava
espumando de édio devido ao tratamento dispensado a seu genro.

— Ele estava gritando, o Joe, tomado de furia. Janet Hobson gesticulou para que
eu me aproximasse e me sentasse, me ofereceu jantar, e la estava o Joe gritando que
ia compensar o dinheiro da terra arrancando a pele de Howard Travers, e Hugh se
encolheu como um céo vadio, e sua esposa acenava, e as criancas berravam querendo
comer como um bando de leitdes, e... bem, pensei em contar a eles, mas entio... - Ele
balancou a cabega, como se estivesse confuso de novo.

Sentado meio esquecido em um canto, ele foi tomado por um tipo esquisito de
fadiga, que o deixava tdo cansado que sua cabega tombava sobre o pescogo, e a letar-
gia o dominava. Estava quente, e ele foi invadido por uma sensagdo de irrealidade.
Se o confinamento da casa de um comodo dos Hobsons nio fosse real, também nio
seriam reais a colina silenciosa e a cova recente sob o abeto.

Ele dormiu embaixo da mesa e acordou antes do amanhecer, mas percebeu que a sen-
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sa¢do de irrealidade persistia. Tudo a sua volta parecia ndo passar de um sonho. O préprio
MacLennan parecia ter deixado de existir. Seu corpo se levantou, se lavou e comeu, assen-
tiu e falou sem o dominio dele. Nada no mundo existia mais. E assim foi que, quando Joe
Hobson acordou e anunciou que ele e Hugh iriam a Hillsborough, para buscar uma repa-
ra¢do do tribunal, Abel MacLennan se viu marchando pela estrada com eles, assentindo
e falando quando lhe dirigiam a palavra, com tanta vontade quanto um homem morto.

— Percebi, enquanto caminhavamos pela estrada, que era como se estivéssemos
todos mortos — disse ele. - Eu, Joe, Hugh e o restante. Podiamos estar em qualquer
lugar; eu s6 ia me mexer até chegar o momento de deitar meus ossos ao lado de Abby.
Nao me importava.

Quando eles chegaram a Hillsborough, ele ndo havia prestado muita atengio ao
que Joe pretendia. Limitara-se a segui-lo, obediente e sem pensar. Ele o seguira e
andara pelas ruas enlameadas, que cintilavam com vidro quebrado de janelas despe-
dagadas, vira a tocha e as turbas, ouvira os gritos e os berros — tudo impassivel.

- Nao passavam de homens mortos, chacoalhando os ossos uns contra os outros
— disse ele, dando de ombros.

Ficou parado por um momento e em seguida virou o rosto para Jamie, olhando
com sinceridade, por um longo tempo, nos olhos dele.

— E assim? Vocé também estd morto? - A mio fraca e cheia de calos deixou o lengo
vermelho e pousou levemente no rosto de Jamie.

Jamie ndo se retraiu com o toque, mas segurou a mio de MacLennan e voltou a
baixé-la, segurando-a com firmeza na dele.

— N3o, a charaid — disse ele baixinho. - Ainda n3o.

MacLennan assentiu lentamente.

- Ah, dé tempo ao tempo - falou.

Livrou as mios e ficou sentado por um momento, alisando o lengo. Sua cabe¢a nao
parava de se mover, assentindo levemente, como se a mola de seu pescogo tivesse sido
esticada demais.

- Dé tempo - repetiu ele. — Nio é tdo ruim.

Ele se levantou e colocou o quadrado de tecido vermelho na cabeca. Virou-se para
mim e assentiu educadamente, os olhos vagos e perturbados.

— Agradeco pelo café da manha, senhora - disse, e se afastou.

3
BILE

A partida de Abel MacLennan pds um fim repentino ao café da manha. O soldado
Ogilvie pediu licenga e agradeceu, Jamie e Fergus partiram em busca de foices e as-
trolabios, e Lizzie, desanimada com a auséncia do soldado Ogilvie, disse que estava
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